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A complexidade do desejo: 
você tem fome de quê?

Júlio César Conte1

Início do caos

Em 1974, em Los Alamos, Novo México, no mesmo lugar onde, décadas 
antes, Robert Oppenheimer desenvolvera o projeto da bomba atômica, 

encontrava-se Mitchell Feigenbaum. Feigenbaum era um jovem cientista 
contratado pelo governo americano para pensar. Exatamente isso: pensar. 
Conhecido pela sua excentricidade, perambulava pelas madrugadas, durante 
as quais criava códigos aleatórios com a brasa dos cigarros, imaginando o 
que os guardas interpretariam daqueles sinais. Suas atitudes eram estranhas 
mesmo para uma divisão teórica que investia em novas ideias e perspectivas. 
Aos 29 anos, estava envolto num universo de possiblidades obscuras. Até 
mesmo os mais entusiastas da inteligência de Feigenbaum duvidavam que 
ele pudesse produzir algo original. Para confi rmar a excentricidade, ele havia 
criado um relógio de 26 horas que usava para reger a sua rotina. A aparente 
simplicidade desse relógio de 26 horas possibilitou a observação que veio 
a ser uma das mais signifi cativas dentro do pensamento científi co:  refl etir 
sobre o funcionamento sistemas não lineares. Foi assim que Feigenbaum 
desenvolveu a teoria do Caos e, consequentemente, da complexidade.

Até então, imaginava-se que o pensar e o pensamento estavam chegando 
ao seu limite. Havia expectativas no ar. Seria o fi m da física, da história e 

1 Psicanalista, diretor de teatro, ator e dramaturgo.
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da ciência. Vivia-se a ilusão de um mundo fi nito, onde o conhecimento 
poderia ser albergado numa teoria do tudo. Esse objetivo tinha por base 
a pressuposição de que, ao estudar um sistema, uma vez obtidos os dados 
de input, teríamos condições de prever os resultados fi nais, ainda que 
aproximados. Apoiava-se em lógicas lineares. O relógio de 26 horas de 
Feigenbaum nos mostrou outra coisa. Se, nos primeiros dias, a diferença 
da rotina de Feigenbaum era de duas horas; com o passar do tempo, ele 
foi se distanciando cada vez mais até que, em determinado momento, 
estavam em completa oposição, ao passo que, depois de certo número 
de ciclos temporais, a rotina de Feigenbaum novamente coincidia com a 
dos pesquisadores de Los Alamos para logo a seguir iniciar novo ciclo de 
defasagem. Tal fenômeno passou a ser conhecido como dependência sensível 
das condições iniciais. Ou seja, valorizou a incerteza e a turbulência, gerando 
o pensamento complexo. Fenômeno que foi superfi cialmente chamado de 
Efeito Borboleta, ou seja, a noção de que uma borboleta agitando as asas 
em Pequim poderia modifi car o sistema de tempestades em Nova Iorque 
no mês seguinte. Estávamos e sempre estivemos mergulhados no Caos, na 
incerteza e na complexidade. Essa descoberta foi o início do Caos.

O desejo na Psicanálise

O desejo é produtor de turbulência e move a ação humana. Aparece como 
central dentro do corpo teórico da psicanálise. Desde o Projeto de 1895, 
Freud associa o desejo à experiência de satisfação e ao reencontro como 
o objeto de satisfação, como motor do desejo. Além disso, ele destaca o 
vínculo relacionado com a ação específi ca e, com ganho secundário, a 
comunicação. Posteriormente, em vários momentos da obra freudiana, 
o desejo aparece culminando com a ideia genial do sonho como uma 
realização do desejo. Freud situava a essência do desejo na busca de um 
objeto perdido e o encontro era, para ele, um reencontro. Ele levou esta 
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proposta a tal ponto que o eu, o ego, passou a ser a identidade com a soma 
dos objetos perdidos, conforme postulado em O ego e o id. Por essa via, a 
clínica freudiana se apoia na ressignifi cação e no a posteriori. Uma busca 
do objeto perdido.

Lacan centrou o desejo na falta de tal objeto, que chamou de “Bem Supremo” 
e que se apresenta como fundador da Ética. Trata-se de um conceito que 
aparece intrínseco no Projeto, através da ação específi ca. Lacan também 
retoma o conceito kantiano da coisa em si, presente em Freud, e defende 
a realidade ordenadora — leia-se, a lei da proibição do incesto a partir da 
articulação do Real, do Simbólico e do Imaginário. 

Nos dois casos, subjaz o ideal estrutural: Ego-Id-Superego em um e, no 
outro, Real, Simbólico e Imaginário.

Universo de possibilidade: inconsciente em Bion

Com Wilfred Bion, a Psicanálise segue um vértice original. O autor absorve 
de forma radical o princípio da incerteza de Werner Heinsenber e se afasta 
do estruturalismo, avançando na construção de um modelo espectral. Tal 
desenvolvimento já aparece na teorização sobre as partes psicótica e não 
psicótica da personalidade e, a partir dos anos 1960, uma teoria do pensar 
baseada na preconcepção. Para isso, Bion constrói seu objeto psicanalítico, 
ou seja, seu instrumento teórico que sustenta a clínica, caracterizado pela 
complexidade. O objeto é formado por uma quase equação. A preconcepção 
busca uma realização que vai gerar concepções tanto de ordem narcisistas 
quanto sociais. Nesse ponto, Bion insere no algoritmo o M, more, algo mais, 
e inscreve e antecipa a complexidade e o caos.

A preconcepção em busca de realização se refere à expectativa vaga de que, 
no futuro, um objeto grandioso vai me satisfazer. E de que, por trás do 
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objeto, existe uma mãe que o sustenta. Por trás dessa mãe, haveria um casal 
criativo que sustenta essa mãe e, por trás desse casal criativo, o social que 
sustenta este casal. Ainda, por trás do social, há uma mente criativa que 
sustenta o social e retorna, elipse criativa, num looping autorreprodutivo 
em direção à preconcepção.

A realização é a experiência que vai saturar essa preconcepção. Ela está na 
ordem da experiência na qual há uma sucessão de conjuntos infi nitos com 
repetição de signos que revelam uma simetria oculta. Ou seja, dentro de 
um universo de possibilidades, a realização cria uma marca empírica. O 
oculto da simetria é a janela da complexidade. 

Por essa via, a experiência catalisa o operador, que encontra um objeto que 
sustenta a dúvida e acalma a ansiedade. Sendo assim, o objeto psicanalítico 
de Bion dá conta de dois vértices. Se, de um lado, a preconcepção faz o 
papel inicial de inato, a realização, de outro, pelo caráter subjetivo da 
experiência, faz o papel do aprendizado. Nesse ponto, o pensamento de Bion 
cria um diálogo inédito entre o a priori de algumas teorias psicanalíticas 
e o a posteriori de Freud. Forma-se, assim, uma cesura entre o passado e 
o futuro. Porém, essa separação não é tão simples, pois a preconcepção 
antecipa a sombra de uma experiência, como se fosse uma memória do 
futuro, e a experiência é a impressão da luminosidade do futuro no presente 
da realização. O inato dá lugar à experiência, mas não perde o caráter 
apriorístico. De um lado, a preconcepção carrega o peso aparente do inato; 
a realização, por sua vez, faz parte da experiência e cria a subjetividade 
ao formar uma concepção, uma vez que a preconcepção busca uma nova 
realização. Bion previa a existência de muitas preconcepções, porém listou 
apenas duas: a inato do seio e a edípica. O M do objeto psicanalítico sustenta 
um vértice vazio direto para o desconhecido, talvez algo análogo ao que 
Freud chamou de “umbigo do sonho”.
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O sonho e indeterminismo determinista

O umbigo dos sonhos vai direto ao desconhecido.

O sonho é o leito sobre o qual se desenrola a evolução humana. O passado, 
do mesmo modo que o futuro, são dele constituídos. Muito mais do que os 
fatos, o sonho rege e reinventa a vida. Então, temos o indeterminismo da 
preconcepção que funciona, numa lógica não linear, como um conjunto 
vazio, um continente à espera de um conteúdo, uma janela sem paisagem, 
um útero vazio à espera de preenchimento. Sob a lógica indeterminista, não 
podemos saber da realização que ainda não ocorreu a não ser em forma de 
sombra, fantasma, possibilidade ou probabilidade. 

O homem é a sombra de um sonho.   

No outro vértice, temos a experiência que, uma vez realizada, vai conferir 
marcas, como Freud anunciou na primeira tópica, e, consequentemente, o 
determinismo, a relação causal, o conhecido e a lógica linear. 

A complexidade desse sistema reside no fato de que a indeterminação e o 
determinismo mantêm um diálogo numa elipse turbulenta, tendo o caos 
em sua radicalidade, em seu limiar; no mais caótico e no mais turbulento, 
teremos a criação de novos elementos temporariamente estabilizados em 
um novo looping de realizações criativas. 

A previsibilidade, o determinismo 
e o indeterminismo

A psicanálise fez um grande esforço para se inserir no âmbito da ciência. 
Para tanto, foi preciso que exagerasse no determinismo, a fi m de validar 
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cientifi camente suas teses. Freud empreendeu grande esforço científi co e 
até mesmo político para elevar a psicanálise à condição de ciência, embora 
ele mesmo fosse pródigo em sustentar as dualidades. Tentou o quanto pôde 
sustentar determinismo para validar a psicanálise como ciência, mas o 
Freud pensador sempre foi mais esperto do que o Freud político, embora 
este último não deva ser subestimado. Ao sustentar concepções diversas 
sem eliminar as anteriores, ele criou um convívio de concepções de épocas 
diferentes, verdades transitórias e complexas, sem preocupação com uma 
solução fi nal. Tal movimento pode ser captado nos tantos adendos sem 
datas inseridos na Interpretação dos Sonhos. O inconsciente como um 
palimpsesto no qual o papiro sobreposto é o potencial de preconcepção 
que pode ser escrito e apagado e que simultaneamente retém os resquícios 
do apagado e sustenta a possibilidade de novas escritas.

Nesse empreendimento, que também é o nosso, Freud teve de se defrontar 
com a lógica linear do determinismo. A relação determinística do passado 
como modelo para o futuro pode — embora eu não acredite — dar conta 
do sintoma, da repetição e da estagnação da vida cotidiana, mas não dá 
conta — nisso eu acredito — do processo criativo. Todas as tentativas de 
exploração da criatividade reproduzem apenas a criação do sintoma, pois está 
submetido a um argumento circular. Estamos novamente na dependência 
sensível das condições iniciais. Algo sempre escapa no determinismo. Sob 
o viés do determinismo, John Keats seria um menino aleijado trabalhando 
numa cocheira e não um dos maiores poetas românticos. 

Inato e a experiência do aprendizado 

O diálogo entre o inato e o aprendizado pode ser representado na 
prematuridade humana. O crescimento do cérebro pode ter sido a causa 
disso. A mãe precisava parir seus bebês prematuros, com nove meses, a fi m 
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de evitar o colapso. Esse evento possível criou espaço para o aprendizado 
como uma evolução do inato.

O aprendizado, por sua vez, produz o conhecimento que se estabelece de 
forma linear dentro do Establishment e mantém novos campos para além 
da lógica linear.

A lógica linear pode ser pensada como resultante de uma lógica não 
linear que a antecipa e que simultaneamente permanece, mesmo após o 
estabelecimento da ordem — e vice-versa. O não-linear pode se estabelecer 
na linearidade. Do instável para o estável e do estável para o instável.

Ou seja, algo se cria e algo permanece.

A transformação e a invariante.

Mesmo após a experiência que determina, o indeterminismo mantém 
seu âmbito de potencialidade. O Caos, por seu caráter combinatórios 
e turbulento, mantém um padrão que alberga uma nuvem infi nita de 
possibilidade. O limiar do caos é o momento de maior criatividade. É a 
turbulência na mente do artista, na sessão analítica ou no processo de 
pensamento.  

Em sua última sessão com Melanie Klein, Bion disse estar cego, surdo e 
mergulhado numa imensa turbulência emocional, pois a questão que ele 
sistematicamente vinha formulando não conseguia ser respondida.

É a pergunta: O que é a psicanálise?

Melanie Klein poderia ter respondido diferente do que o fez, e pergunta: 
Você tem fome de quê?
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Combinações

No limiar turbulento do caos, vão se estabilizar combinações, muitas tão 
instáveis que se destroem no exato momento de criação, fugazes, e outras 
viáveis. E, a partir da estabilidade desta, criam-se as regras. Sistemas fi losófi cos 
e científi cos, correntes estéticas e teorias de toda a ordem. Algumas dessas 
regras estabelecidas perderão vigência, enquanto outras irão formar um 
corpo teórico que poderá durar anos, até que algo novo emane e estabeleça 
nosso looping autorreprodutivo. O universo do saber é um imenso corpo 
volátil que estabiliza por segundos, séculos ou milênios, para desaparecer na 
escuridão dos tempos e brilhar em fl ashes de pensamento.

A ciência sempre tem no determinismo seu porto seguro e sobre ele 
estabelece a primazia do conhecimento. O indeterminismo sempre 
fascinou os artistas e os poetas, em sua subversão da linearidade e do lugar 
comum. A psicanálise é ciência e arte e, portanto, tem de lidar com essa 
dupla vicissitude. 

A teoria do Caos, a turbulência e a complexidade nos remetem ao sujeito 
criativo versus o repetir de tecnologia.

Bion escreveu que a psicanálise deveria ser o reservatório de pensamentos 
selvagens que iria nos salvar da mesmice do pensamento civilizado. É 
justamente o pensamento selvagem que faz a evolução da espécie. O mais 
antigo é o mais avançado. No meio, temos o estabelecido, o conhecido, o 
determinado.

Pensamento complexo 

No pensamento complexo se forma nessa noção de um sistema constituído 
por um conjunto de partes diferentes, unidas e organizadas, no qual é 
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preciso juntar as partes ao todo e o todo às partes. A circularidade mantém 
o caráter retroativo do sistema. Contrário à ideia linear, sugere uma 
causalidade circular na qual o próprio efeito volta à causa. Looping auto 
produtivo que revela que somos o produto de um ciclo de reproduções que 
produz gerações e gerações. O produto é o próprio produtor. Efeito, ele é, 
ao mesmo tempo, causa. Conceito hologramático que se opõe ao linear, 
pois a parte está dentro do todo e o todo está no interior das partes. A 
complexidade é essencialmente dialógica, democrática, na medida em que 
se torna necessário juntar princípios antagônicos e , ao mesmo tempo, 
complementares. Nesse esforço, o pensamento complexo trata de rejuntar 
aquele que conhece ao seu conhecimento. Integrar o observador à sua 
observação e o conhecedor ao seu conhecimento. Tornar o sujeito aquilo 
que ele é. Transformação de K em O. 

O desejo está mais além e aquém da falta. Situa-se na ordem do 
indeterminismo, pois implica criação. Num eterno looping auto produtivo 
que nos inventa a cada momento, que nos separa das gerações anteriores, 
que cria novos hábitos, novas relações, inventa um novo homem. Que se 
reinventa de si mesmo.

Mente com um sistema complexo, não linear, instável

O sistema psíquico é instável e a mente humana, o modelo maior de todo 
sistema complexo. A tendência de a mente ser tomada como uma máquina 
foi analisada por Bion em diversos momentos de sua obra. A máquina 
processa entre dois operados: o zero e um, por exemplo. Por sua vez, a 
mente humana tem de lidar com um processo no qual há uma quantidade 
bem maior. Temos operadores próprio-perceptivos, auditivos, olfativos, 
visuais, orais, anais, genitais. Todos já operam num período pré-natal. 
Estes funcionam como janelas da alma; molduras à espera das paisagens. 
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Na cesura do nascimento, esses operadores são reativados sob outra 
perspectiva. A saída do meio líquido intrauterino para o meio gasoso do 
mundo externo reativa esses operadores. Na cesura do nascimento, a luz 
estimula a visão, a gravidade aguça a propriocepção, a sonoridade acorda a 
audição e discrimina sonoridades, o alimento estimula a oralidade, o cheiro 
— enfi m, todos ganham novas formas. As molduras vão gradativamente 
ganhando uma paisagem. Essa travessia é repleta de complexidade, caos 
e turbulência. Aquilo que era potencialidade, indeterminada, potencial, 
possibilidade, encontra uma realização e a partir daí passa a obter marcas, 
tatuagens da alma, determinações que nos acompanharão. É provável que 
esses operadores mantenham parte dessas janelas psíquicas não saturadas. 
Trata-se de espaços entre branco na paisagem e, por isso, ainda guardam a 
capacidade de se reinventar. De outro modo, teríamos de lidar com um ser 
humano que teria se extinguido num universo fi nito e estável, submetido 
à teoria do tudo. O grande número de operadores, tanto pré quanto pós-
natais, criam um sistema muito além da lógica binária da máquina. Esse 
sistema complexo, tão vasto, sustenta a vida apenas na medida em que 
não é mais repetição. É criação. É combinação, formação de estruturas; 
algumas se dissolvem em si mesmas no exato momento de criação, outras 
se mantém outras permanecem latentes, à espera de novas condições de 
existência, e outras, ainda, congelam-se num passado fóssil. O desejo e sua 
complexidade vão se produzir nesse caldo primordial. A interpretação da 
repetição cria e cristaliza a repetição.

Clínica da complexidade

Em função da complexidade antecipada na obra de Bion, temos uma 
evolução extremamente sutil e delicada na clínica psicanalítica. O preceito 
de evitar a memória, o desejo e a necessidade de compreensão. Essa ideia 
precisa ser esclarecida contra a superfi cialidade das críticas que recebe. 
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Quando sustenta como pilar básico da observação clínica a evitação da 
memória, do desejo e na necessidade de compreensão, Bion está afi rmando 
a importância de captar o indeterminado dentro do sistema, o não-linear. 
A memória e o desejo levam inevitavelmente à observação do conhecido. 
Consequência disso é a repetição marcada pelo determinismo e a eterna 
repetição dos congressos de psicanálise mais preocupados em provar aquilo 
com que todos concordam do que investigar aquilo que não sabemos. A 
lógica linear se coloca, dentro dessa perspectiva, no sentido de manter o 
pensamento dentro do âmbito do já conhecido. 

De outro lado, se conseguimos, num grande esforço contra a tendência 
humana de obter respostas o mais rápido possível e com o mínimo de 
esforço psíquico, temos a chance de captar o indeterminado do desejo, o 
complexo, o algo a mais, o novo. Aquilo que se produz no limiar do caos, 
na turbulência máxima onde o grau de criatividade e destrutividade estão 
na maior intensidade. A criação se revela na interface entre o caos e a 
ordem. Deste choque surge a grande turbulência dos nossos tempos. O 
indeterminado do desejo, aquilo que temos de criar, pois não se encontra 
nem passado nem no futuro. 

Essa cesura marca o desejo como móvel, instável e criativo.
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