
Volume 9 • Número 1 • 2024 – 2025

1 ISSN 2764-9032

Travestissements et 
déformation par transfert

 Laurence Kahn, Paris

Dans la deuxième préface à L’interprétation du rêve, Freud (1900/2012) 
écrit: « Au cours des longues années de travail sur le problème des 

névroses, j’ai chancelé à mainte reprise et, souvent, je n’ai plus su quoi penser. 
Chaque fois, c’était “l’interprétation du rêve” qui me rendait la certitude. » 

À quoi a tenu le pouvoir du «  livre du rêve » de redonner ainsi force et 
conviction à Freud ? Sans doute au fait que le rêve, pathologie normale 
de la vie psychique, par son universalité même élevait les découvertes 
théoriques révélées par son interprétation au rang de «  paradigme  ». 
Ensuite, parce que cette interprétation impliquait l’élaboration d’une 
méthode d’écoute permettant de percer l’énigme de la source du rêve : avec 
l’élucidation de celle-ci, se dévoilèrent tout le champ de la réalité psychique 
et la puissance des fantasmes de désir inconscients  – ce qui levait en 
partie les hésitations de Freud quant au poids de la réalité matérielle des 
évènements traumatiques dans la formation des symptômes. Mais surtout, 
parce que cette méthode interprétative, qui solidarisait de la manière la 
plus intime l’association libre et l’attention fl ottante, lui avait appris que les 
transformations opérées par le travail du rêve œuvrent dans le sens de la 
déformation, au service de la censure. 

Or, s’il fallait à Freud retrouver force et conviction, c’est que l’accueil réservé 
à cette hypothèse princeps de la psychanalyse fut glacial : « Mes confrères 
en psychiatrie, poursuit-il dans cette préface, semblent ne pas avoir fait 
le moindre eff ort pour dépasser le sentiment initial de dépaysement que 
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pouvait susciter ma nouvelle approche du rêve »1. En 1914, dans L’histoire 
du mouvement analytique (1914/2005), il rappelle combien les critiques 
adressées à la psychanalyse ont toujours été les mêmes depuis le premier 
moment de la découverte. Bien avant que ne se manifestent les visées 
ouvertement édulcorantes de Jung, ce fut toujours la même volonté de 
simplifi er le modèle, d’en arrondir les angles, de faire de l’inconscient un 
étranger moins étranger et de l’interprétation une aff aire plus culturelle et 
créative, qui a guidé les adversaires.

Et en 1933, Freud réaffi  rme une fois encore que la doctrine du rêve reste 
le schibboleth de la psychanalyse. Après être revenu en détail sur les 
mécanismes du rêve et après avoir introduit la modifi cation de la compulsion 
de répétition, il précise que, même pour les rêves ramenant les sources les 
plus vives de déplaisir, « on ne peut méconnaître l’eff ort du travail du rêve 
qui veut dénier le déplaisir par la déformation, qui veut transformer ce qui 
fut déception en autorisation » (FREUD,  1933/2004,  p.  110). Il soutient 
donc qu’à cette date, l’invention de la présentation déformée demeure le 
paradigme des eff ets du ça sur la surface psychique. Certes, depuis 1900, 
les termes du confl it intra-psychique se sont modifi és. Mais la modifi cation 
n’aff aiblit nullement le constat que rien de ce confl it ne serait seulement 
accessible en dehors des formes qui se présentent, y compris les formes 
répétitives du rêve traumatique. Simplement, l’activité du rêve est « entré 
en collision » – ce sont ses termes – avec l’action d’autres puissances qui 
s’y opposent. Autrement dit, si avec la seconde topique, l’instance du ça a 
remplacé celle de l’inconscient, la première topique demeure la référence de 
Freud pour ce qui concerne la pratique de l’analyse.

Or, aujourd’hui, la première topique passe pour être devenue un outil 
obsolète. En particulier parce qu’elle serait incapable de rendre compte 
des «  nouvelles pathologies  », principalement les cas-limites. L’économie 

1 Deuxième préface de L’Interprétation du rêve (traduction de JP Lefèbvre).
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psychique de ceux-ci obéirait en eff et à un principe d’ « infi gurabilité » telle 
que la première topique – bizarrement ramenée à un champ où prévaudrait 
une «  symbolisation inconsciente » – serait inopérante. À l’inverse, dans 
les cures de patients borderline, l’analyste serait amené à donner forme à 
« l’irreprésentable » selon des modalités qui outrepasseraient les opérations 
du travail psychique tel que Freud le conçoit avant 19202.

Dans cette perspective, la description de ces nouvelles situations cliniques 
a polarisé l’attention de nombreux analystes qui, dans la lignée de Bion, 
insistent sur les relations réciproques du contenant et du contenu dans 
l’interaction dynamique entre le penser et l’appareil à penser. Où l’on voit 
alors très souvent l’exploration de la confl ictualité intrapsychique  – avec 
pour visée la résolution de confl its entre instances inconscientes – s’eff acer 
devant la nécessité de créer les espaces psychiques qui manqueraient au 
sujet pour réussir à transformer les «  éléments bêta  » et pour accéder à 
la possible rêverie de l’expérience émotionnelle (celle-ci apparaissant 
comme la seule voie de passage de l’impensable vers les premiers états de 
la symbolisation)3. C’est ainsi que l’analyse est fréquemment renvoyée à la 
pratique d’une interprétation dans le « ici et maintenant » de la séance qui 
fait souvent fi  des mécanismes de déformation4.

2 Dès lors que nous nous engageons sur ces territoires jusqu’alors inexplorés, nous serions 
confrontés à la nécessité de penser dans des termes tout à fait renouvelés les conditions du processus 
à l’œuvre dans ces traitements, et notamment les chemins permettant l’accès aux relations objectales 
primaires – ce que requiert la grande fragilité narcissique de ces patients.
3 Cf.  par exemple OGDEN, T. H. « Maintenir et contenir, être et rêver », in A. Green (éd.). Les 
Voies nouvelles de la thérapeutique analytique. Paris: PUF, 2006, pp. 860-877. Dans cette veine, il a 
pu même être soutenu que la faillite psychique tiendrait à l’anéantissement de tout confl it interne, 
l’essentiel de ces situations relevant d’un complet désinvestissement provoqué par l’eff et dévastateur 
d’un «  trauma psychique catastrophique  »  : Carole Beebe Tarantelli, «  Vivre dans la mort  ; 
Esquisse d’une métapsychologie du trauma psychique catastrophique », L’Année Psychanalytique 
Internationale 2004, vol. 2 (Life within death : Towards a metapsychology of catastrophic trauma. 
International Journal of Psycho-Analysis. 2003, v. 84, pp. 915-928).
4 Et pour cause dans la mesure où l’Entstellung se révèle fi nalement toujours en appui sur une 
théorie des transferts d’intensité (ce que Freud nomme la transvaluation des valeurs psychiques) : 
L’interprétation du rêve, OCF IV, p. 374.
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Pourtant, à mes yeux, la seconde topique ne peut être conçue en dehors de 
la première topique, y compris aux limites du fonctionnement en processus 
primaire. La première topique demeure, en eff et, l’outil pratique qui permet 
de saisir les mécanismes de décondensation car elle est la cheville ouvrière 
de ce que Freud développe à propos de la régression : quand s’arriment les 
uns aux autres la forme visuelle de l’hallucination onirique, la fonction de 
l’action transférentielle et les fragments décomposés de la langue.

La première topique demeure d’autant plus cet outil pratique que 
Freud introduit, dans le sillage de la déformation du rêve, la notion de 
« déformation par transfert », laquelle est intimement liée à la déformation 
par l’aff ect. C’est dans ce périmètre que je situerai les chausse-trappes 
d’une nomination, d’une qualifi cation du transfert qui délaisse souvent 
le problème du travestissement, en faveur de la crédibilité de l’aff ect. Or 
l’aff ect peut participer au premier chef au travestissement des contenus 
inconscients émergeant dans la conscience.

*****

Même si la notion de « déformation par transfert » n’est introduite qu’en 1912 
dans « La dynamique du transfert », ses prémisses sont en fait présentes dès 
que Freud aborde, à propos du rêve, la déformation par l’aff ect. Repartons 
de ce que Freud (1900/2012, pp.  173-177) élabore dans l’analyse du rêve 
de « Oncle Josef ». En montrant comment les sentiments perceptibles du 
rêve – tendresse et compassion manifestes – se déguisent en fait l’hostilité 
des pensées latentes, il saisit l’un des paradigmes du déguisement à partir 
duquel il commence, dans la logique démonstrative de L’Interprétation du 
rêve, à construire l’opposition entre contenu manifeste et contenu latent  : 
la tendresse manifeste s’avère au service de la résistance, destinée qu’elle 
est à dissimuler les désirs prohibés par la conscience. La perception 
aff ective « vécue » en rêve est donc non fi able pour accéder aux données 
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inconscientes. En revanche, ce «  vécu  » et son «  évidence  » sont un des 
piliers du fonctionnement hallucinatoire du rêve : la créance que l’on attribue 
toujours au témoignage de nos sens, assorti du coeffi  cient de « présence » 
du sentiment, permet au rêve de présenter comme réalisé, comme accompli 
ce qui n’est qu’un souhait. D’où la nécessité de procéder au démantèlement 
de la certitude sensorielle et aff ective dans l’analyse du rêve.

Or, pour Freud, c’est précisément à la même déconstruction que nous devons 
procéder lorsque nous sommes confrontés au transfert. Le transfert n’est pas 
dit, il fait (j’examinerai ce point en détail dans la seconde conférence). C’est là 
que l’écart entre l’inscription inconsciente et son expression manifeste prend 
le relief le plus signifi catif – ce qui revient par exemple dans La question de 
l’analyse profane  : nous demandons au patient de dire non seulement ce 
qu’il sait mais également ce qu’il ne sait pas (FREUD, 1926/2015, pp. 9-13), 
mais patient et analyste ignorent au départ l’identité de l’hôte clandestin 
qu’est le fantasme inconscient. C’est ce que Freud découvre avec Dora 
et avec l’expérience de la massivité du phénomène transférentiel. Alors 
qu’auparavant, il concevait les transferts comme la reproduction d’états 
psychiques antérieurs sous forme de «  copies  » partiellement sublimées, 
l’interruption de traitement par Dora lui apprend que l’aff ect inconscient 
mobilise l’agir d’une tout autre manière que ne le laisse supposer la bonne 
volonté manifeste de sa patiente. (Je reviendrai également en détail sur ce 
point dans la seconde conférence).

À partir de ce moment-là, Freud sait que le transfert tire sa remarquable 
productivité dans la cure de sa position à l’interface du confl it intrapsychique 
et de la relation interpsychique entre les deux protagonistes de la situation 
analytique. Mais cette productivité n’est utilisable qu’à condition que 
l’analyste ne se laisse pas prendre par la clarté apparente de ce qui est dit 
– clarté qui va recouvrir, voire masquer, la façon dont le transfert, tout à 
la fois résistance et expression, peut emprunter une voie opposée à celle, 
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perceptible, des sentiments éprouvés. Autrement dit, il apprend aussi que 
l’aff ect est partie prenante dans la « déformation » (Entstellung) du transfert 
et participe des ruses que l’inconscient oppose à la perlaboration.

C’est de ce point de vue que l’opposition entre contenu manifeste et 
contenu latent demeure absolument central dans l’entendement de tous les 
rejetons psychiques et, en particulier, dans la compréhension du transfert. 
Le principe du déguisement, de la déformation, du travestissement y est 
fondamental  – ce qui émerge à la surface de la conscience ne pouvant 
jamais être tenu pour une « force brute » qui nous mettrait en contact direct 
avec l’économie psychique5.

5 (Je me réfère ici à une discussion publique que j’ai eu avec André Green) André Green (1999, en 
particulier pp. 255-259 et 264-266), qui s’est penché à plus d’une reprise sur ces situations où prévaut 
l’indiscrimination entre l’aff ect et la représentation, part de ces états de « déshérence aff ective » et 
montre comment l’absence de ce qu’il nomme « formations intermédiaires » doit être rattachée à 
l’hypothèse d’une masse énergétique de motions pulsionnelles inélaborées. Cette hypothèse place 
au premier plan la description « économique ». Pour rendre compte de ces états dominés par 
des mouvements aff ectifs confus, immaîtrisables et déliés de toute attache représentationnelle, il 
fait l’hypothèse d’une inadéquate « couverture psychique de la mère » – ce qui aurait entravé la 
constitution d’auto-érotismes et d’une « réserve personnelle » permettant au sujet de se délier de 
l’impérieuse nécessité d’éprouver sa propre subjectivité à travers le retentissement de celle-ci sur 
l’autre. Pour parvenir à modifi er cet état de « captivité de la fonction de représentation par les 
dérivés pulsionnels », il faut donc réussir à introduire la liaison entre le fonctionnement pulsionnel 
et la réponse de l’objet. 
Or, dans l’exploration de ce point de vue économique, André Green (1999) est amené à s’appuyer sur 
la notion d’une « forme brute ». Forme brute perçue par l’analyste et qui renverrait à « l’expression 
d’une force pulsionnelle brute » (ibid., pp. 259 et 250), témoignage de l’inélaboration, de la non 
hiérarchisation des énergies d’investissement dans le maillage des représentations inconscientes. 
La forme, expression directe de la force, ferait ainsi irruption à l’état libre dans la conscience, 
s’actualisant dans les décharges violentes de l’Agieren transférentiel, dans la désorganisation 
somatique, dans le désastre d’une néantisation impensable parce que soustraite à tout scénario 
inconscient. Mais comment entendre ici la notion de « forme brute » ? Et comment penser d’un 
seul tenant la force et l’expression ? La forme brute renvoie-t-elle à la tension elle-même ? Mais 
alors quel écart entre la tension et l’aff ect ? Que selon André Green, « l’aff ect soit un mouvement 
en quête d’une forme  », qu’il soit «  investissement d’attente sous la forme de la préparation 
anticipatrice à la rencontre avec un objet », n’indique pas qu’il faille faire de la forme la réfraction 
sans détour de la force, encore moins son expression. Comment l’aff ect peut-il perdre la complexité 
de son statut de délégué pulsionnel ? Chaque fois que Freud se réfère à la « motion » plutôt qu’à 
la représentation inconsciente – et ceci se produit dès le milieu du chapitre VII de L’interprétation 
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En fait, l’opposition entre contenu manifeste et contenu latent donne la 
mesure de l’importance de la distinction qu’opère Freud entre les termes 
Darstellung et Vorstellung – termes parfaitement diff érenciés sous sa 
plume. La valeur de cette distinction est peut-être théorique. Mais elle est 
avant tout pratique. En distinguant la « présentation » (Darstellung) de la 
« représentation » (Vorstellung), de même que en diff érenciant le processus 
du «  devenir-conscient  » (le Bewußtwerden) et la fonction du «  être-
représenté ou être-posé » (le Gesetzt- oder Vorgestelltwerden), Freud oppose 
en eff et deux modalités de la saisie consciente. La première, la Darstellung 
c’est-à-dire la présentation, correspond à la voie empruntée par la formation 
inconsciente pour se faire connaître de manière déguisée à la conscience en 
« contournant le refoulement » (FREUD, 1905/2006, p. 195). La seconde, la 
Vorstellung, correspond proprement à l’acte de représentation par lequel la 
conscience pose devant l’esprit ce qui est son objet de pensée. La première 
modalité de la saisie consciente correspond donc aux eff ets de la pression 
exercée par le refoulé en vue de son retour dans le champ conscient. La 
seconde modalité, elle, renvoie simplement au contenu idéationnel et 
référentiel de toute représentation. 

Or la conscience peut entrer en contact avec la « présentation » de ce qu’elle 
ne se « représente » pas. Ou plus exactement de ce qu’il lui est interdit de 
se représenter – la présentation s’eff ectuant sous la condition de la déliaison 
de tous les systèmes de référence ordonnés par la pensée rationnelle. D’où 
il ressort que les surfaces sont des façades qu’il ne faut jamais traiter « en 
masse  » mais toujours «  en détail  », en découpant, en désarticulant la 
cohérence apparente de la formation psychique. Et ceci n’est nullement le 
propre de l’élaboration secondaire du rêve. La déformation, c’est-à-dire ce 
qui sert de « couverture » à la présentation, fonctionne pour l’acte manqué, 
pour le lapsus, pour le symptôme. Ainsi de cette patiente évoquée par Freud 

du rêve – n’est-ce pas justement pour parvenir à saisir le système de transport vers la qualité de 
ce qui est inscrit comme quantité sans qualité ? 



Volume 9 • Número 1 • 2024 – 2025

8 ISSN 2764-9032

(1913 [1912-1913]/2009c) dans Totem et tabou, qui décrète l’interdiction 
des rasoirs et couteaux dans sa maison, parce que l’endroit où son époux 
les fait aff ûter est au voisinage d’un magasin d’articles funéraires. Dans 
son explication, seule sa phobie de la mort en général émerge. Mais nous 
pouvons être sûrs, écrit Freud, que, si ce voisinage de magasins n’avait 
pas existé, l’interdiction des rasoirs aurait quand même été ordonnée. 
Simplement, c’eût été sous un autre motif. «  Le fi let des conditions était 
tendu assez loin, poursuit Freud (ibid., p. 307), pour attraper la proie à 
tous les coups ». Autrement dit, une autre forme fortuite aurait permis de 
donner expression et eff ectivité au souhait qui devait demeurer caché  – 
la véritable cohérence de l’interdiction formulée par la dame tenant à la 
réalisation hallucinatoire de désir dissimulée dans l’interdiction : le vœu de 
mort à l’encontre du mari.

Quel que soit donc le territoire, analyste et patient sont toujours conviés 
à «  palper  » la surface psychique pour repérer les failles, les altérations, 
les discordances signalant l’immixtion d’un acte psychique inconscient. 
Ce que la manifestation de l’inconscient permet toujours car, si la façade 
peut «  imiter  » la logique de l’expérience ou la rationalité d’une pensée 
secondarisée, «  la réussite, écrit Freud (ibid., p. 305), n’est jamais assez 
parfaite pour que ne se montre quelque absurdité, une déchirure (ein Riß) 
dans la trame ».

Ceci est également au centre de la perlaboration du transfert. Et je rappelle 
là ce conseil donné par Freud  (1911/2009a, p. 44): lorsque l’analyste est 
confronté dans une cure à une surabondance de matériel onirique et 
qu’il soupçonne dans cette pléthore une manifestation de la résistance, il 
aura pour seule « règle » de « connaître à chacun des moments la surface 
psychique du malade », afi n « d’être à même de savoir quels complexes et 
quelles résistances se trouvent mobilisés chez lui ». 
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****

Si Freud parle dans cette occurrence de « surface psychique », ce n’est pas 
tant par rapport à l’analyse des rêves eux-mêmes que à propos de l’entrelacs 
entre analyse des rêves et déformation par transfert. D’une manière 
générale, l’action du refoulement procède par déqualifi cation de la motion 
censurée (celle-ci ne demeurant inscrite qu’à l’état de trace mnésique)6. Or 
la requalifi cation de cette trace mnésique dans l’actualisation transférentielle, 
loin d’emprunter le tracé d’origine, passe par les éléments qui sont à portée 
de main du préconscient : les traits propres et parfaitement contingents de 
l’analyste et les dehors, tout aussi contingents, de son environnement, qui 
sont comme des analogon de restes diurnes. 

Le modèle du travail du rêve nous est ici fort utile pour saisir le transfert. 
Ce qu’a développé Michel Neyraut (1974, pp. 123-154) en distinguant 
deux niveaux: d’une part, le transfert explicite par opposition au transfert 
implicite ; et d’autre part, le transfert manifeste par opposition au transfert 
latent. Si le transfert explicite désigne « nommément l’analyste en tant que 
personne particulière », le transfert implicite, lui, ne fait pas directement 
référence à la personne de l’analyste. Ainsi, il n’y a aucun transfert explicite 
de la part de Dora sur Freud – ce qui n’empêche pas le transfert implicite 
d’être d’une grande intensité et de s’adresser pleinement à lui. Simplement 
l’implication de Freud doit être décodée et interprétée par lui – ce qui fait 
toujours peser la menace «  d’objectiver  » prématurément le transfert et 
d’immobiliser le processus. Or le développement du processus transférentiel 
est indispensable pour en saisir la teneur latente – le modèle du travail 

6 Le refoulement ne frappe à proprement parler que le représentant-représentation de la 
motion pulsionnelle, sa fonction étant d’éviter le retour de l’aff ect de déplaisir en déqualifi ant la 
représentation qui le provoque et en la faisant retourner à l’état de trace mnésique. L’aff ect est donc 
ce qui déclenche le processus, un refoulement réussi se mesurant à l’aune de la disparition de la 
sensation pénible (FREUD, 1915a/2005b, pp. 195-195; 1915b/2005c, pp. 216-218).
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du rêve fonctionnant ici à plein, dans la mesure où le transfert manifeste 
correspond à la façade du transfert latent. 

L’exemple donné par Neyraut (ibid.) est celui de ce patient qui est allé 
écouté l’enseignement d’une toute autre école psychanalytique que celle de 
son analyste. À la séance suivante, le patient lui dit : «  Je vous ai trahi ». 
Ce que Neyraut (ibid.) rapporte en première approche à la « trahison » de 
l’orientation analytique. Mais, dans un second temps, il relie la trahison à la 
mention faite par le patient « d’un fort sentiment d’inhibition intellectuelle ». 
Or Neyraut (ibid.) reconnaît là le titre d’un de ses propres articles. C’est alors, 
et alors seulement, qu’il interprète : « …Ou plutôt vous m’êtes resté fi dèle ». 
Ce que Neyraut (ibid.) élabore, dans cet écart entre manifeste et latent, c’est 
le fantasme de son patient durant l’enfance de devoir toujours choisir entre 
ses parents séparés, ne pouvant quitter l’un sans trahir l’autre. La fi délité, 
dissimulée au sein de la trahison, est donc la fi délité par « l’inhibition » et la 
fi délité aux liens œdipiens. 

On saisit ici comment une qualifi cation trop rapide du transfert risque 
de ne prendre appui que sur sa façade manifeste et de manquer son 
creusement – creusement qui doit être en mesure de se dégager des aff ects 
explicites. Dans le cas proposé par Neyraut (ibid.), l’angoisse et la culpabilité, 
aussi douloureuses soient-elles dans l’éprouvé conscient, traduisent bel et 
bien une réalisation inconsciente, source de satisfaction. On retrouve ici l’un 
des nœuds de la dynamique psychique : ce qui est plaisir pour une instance 
est déplaisir pour l’autre. C’est précisément là que joue la déformation par 
transfert.

****

J’ai dit précédemment que Freud introduit la notion de « déformation par 
transfert » en 1912 dans « La dynamique du transfert ». Il souligne alors 
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que, « plus une cure dure longtemps », plus le malade a reconnu que des 
déformations du matériel psychique sont insuffi  santes pour dissimuler le 
noyau inconscient, et plus il va se servir de la seule sorte de déformation qui 
soit vraiment effi  ciente : la déformation par transfert. Le transfert ne peut 
donc jamais être tenu pour un pur refl et. C’est autour d’un objet décalé que 
s’eff ectue la perlaboration dans la cure. Ce que Freud (FREUD, 1912/2009b, 
p. 112) indique d’ailleurs en note  : «  Lorsque, dans une bataille, on se 
dispute avec un acharnement particulier la possession d’une certaine petite 
église ou d’une ferme isolée, on n’a pas besoin de supposer que l’église est en 
quoi que ce soit un sanctuaire national ou que la maison abrite le trésor de 
l’armée. La valeur des objets peut être simplement tactique, et peut n’entrer 
en ligne de compte que dans cette seule bataille ».

C’est donc à une néo-création que donne lieu la névrose de transfert : « une 
névrose remaniée » développée autour de ce nouvel objet, devenu central, 
qu’est l’analyste. Et Freud (1916/1999,  pp. 564 et 578) d’insister dans les 
Conférences d’introduction sur le fait que, sous l’action du transfert, « tous 
les symptômes du malade ont abandonné leur signifi cation originaire et se 
sont réorganisés autour d’un sens nouveau ». Et cette fois, il est directement 
question du transfert paternel. En substance, Freud (1916/1999) fait 
l’hypothèse que le transfert paternel peut n’être que le champ de bataille 
sur lequel l’analyste s’est emparé de la libido, alors que la libido du malade 
provient en fait d’autres positions. C’est la résistance qui produit cette 
déformation des positions… avec la même métaphore clauswitzienne : 
« la défense de la capitale ennemie n’a pas besoin d’avoir lieu juste sous ses 
portes ». Ce ne sera par conséquent qu’une fois le transfert résolu, élaboré, 
que l’analyste pourra « reconstruire en pensée la répartition de la libido qui 
était en place pendant la maladie. »

Il y a donc un écart entre la répartition de la libido au sein de la névrose 
proprement dite et la répartition de la libido au sein de la névrose de 
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transfert, c’est-à-dire autour du pôle analytique sur lequel la libido du 
malade s’est regroupé dans le traitement.  De sorte que, si cette masse 
libidinale peut parfaitement provenir d’autres positions, il serait néanmoins 
« erroné, écrit Freud, de conclure que le malade a auparavant souff ert d’un 
tel attachement inconscient de sa libido au père ». Le lien peut fort bien, 
à l’origine, être un lien à la mère. Et l’attachement positif peut très bien 
dissimuler une puissante composante négative. Autrement dit, c’est bien 
à partir des positions pulsionnelles engagées dans la cure que l’analyste 
pourra construire les positions pulsionnelles qui étaient à la source de la 
névrose. En ce sens, le transfert dit «  paternel  » peut fort bien être une 
déformation par transfert du noyau le plus dur, le plus obscur de la névrose, 
c’est-à-dire le lien  à la mère… et, dans ce cas, quel lien ? Car, là encore, le 
nommer « transfert maternel » ne dit rien de ce qui est véhiculé dans les 
distributions pulsionnels en jeu.

Ainsi, quand je reconstitue après coup le développement du transfert en y 
incluant la relation avec Julia, je mesure à quel point celle-ci a ouvert l’accès 
à un pan que je n’étais pas parvenue à saisir antérieurement. Assurément 
du fait de ma surdité. Mais celle-ci était en partie le produit de l’action de 
résistance de l’agir transférentiel. J’avais été retenue dans un dispositif où 
le masochisme, la quête de la position de l’enfant aimé parce que battu et 
humilié, la recherche active de la souff rance dans les défaites d’une guérilla 
aussi provocatrice qu’assurée de l’échec, avaient peu à peu dévoilé l’intensité 
du scénario homosexuel. 

Cet aspect du transfert – qui avait probablement occupé le champ relationnel 
durant les dernières années du traitement de Mr. R. avec son premier 
analyste – put être perlaboré avec moi. Faut-il pour autant considérer que 
la qualifi cation de « transfert paternel » était pertinente ? Rien n’est moins 
certain. Souvent, durant cette période de l’analyse, je fus d’ailleurs amenée 
à me demander jusqu’à quel point l’élaboration du complexe paternel n’était 
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pas rendu possible par le fait que, justement, j’étais une femme et non un 
homme : autrement dit justement parce que j’avais peu de moyens, même si 
tout était fait pour m’en conférer d’immenses et me les reprocher. 

En d’autres termes, mon appartenance au genre féminin, ce reste diurne que 
j’étais, travestissait en soi suffi  samment le fantasme homosexuel pour que 
l’investissement par Mr. R. de la position féminine, possédée et maltraitée, 
puisse émerger. J’étais lisse, c’est-à-dire dépossédée de la saillie d’un pénis ; 
ce faisant, parce que l’accroche phallique faisait défaut aux yeux de Mr 
R., l’excitation liée à la fi gure paternelle put s’avancer sur le devant de la 
scène  – la réalité de mes attributs sexuels dissimulant suffi  samment la 
teneur homosexuelle de la réalité psychique agie par et dans le transfert. 
Dans la même perspective, on peut se dire que la scène de la salle de bains 
put être rapportée non parce que j’étais dotée de la puissance du père, 
mais bien parce que j’en étais dépourvue, et que Mr. R. s’avança dans le 
récit sous la protection du sentiment que, malgré tout, ma main resterait 
toujours hors du sac.

La déformation par transfert, au sein même de la relation analytique, 
fonctionnait donc ici à plein, qui permit le dépliement de l’investissement des 
positions passives et leur interprétation. Mais l’élaboration de ces positions 
et de leurs renversements plaçait la bataille pour la reconnaissance de la 
douleur et de la jouissance masochiques, et pour la prise en considération 
de l’identifi cation féminine, dans le seul périmètre du clocher paternel, 
sous l’aspect de son pouvoir discrétionnaire et de son arbitraire.

Ce faisant, tout se passait comme si je ne réussissais pas à tenir compte de 
la dissimilitude entre névrose d’origine et névrose de transfert. Comme si 
j’étais restée sourde à la mise en garde de « La dynamique du transfert », 
quand Freud (1912/2009b) nous alerte sur le fait nous n’avons aff aire 
dans le transfert qu’à la capture du dispositif libidinal permise par la 
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situation analytique. Remarque qui rejoint d’ailleurs l’une des lignes de 
force de la réfl exion de Michel Neyraut  (1974) sur le transfert, à savoir 
que « le transfert est davantage vrai que réel ». Il n’est que le produit d’un 
mouvement – mouvement par lequel se déplace la structure des positions 
libidinales. Mais il n’est pas la structure elle-même. Il n’est donc pas un 
état de la régression qui serait dévoilé par le processus analytique. Il est le 
mode original selon lequel, lors de cette régression, le monde objectal se 
constitue. C’est d’ailleurs « dans l’exacte mesure où le transfert n’est pas réel 
mais vrai qu’il peut restituer aux éléments déplacés leur valeur mémorative, 
et démasquer leurs fausses assignations » (ibid., p. 218-219).

Autrement dit, si la répétition est le retour du même, ce n’est pas pour autant 
le « monde interne » du patient, translaté en tant que tel dans l’arène de la 
cure, que le transfert actualise. C’est une certaine conformation des rejetons 
inconscients, tel que le territoire de la relation leur permet de trouver 
matière à réalisation et agir transférentiel. Ce qui est immuable, ce qui est 
hors temps – le noyau dur du transfert et le noyau dur de la répétition – , 
c’est la structure fantasmatique et pulsionnelle. Quant à l’expression de 
cette structure, déterminée par la translation sur le territoire de la relation 
interpsychique, elle est le produit d’un mouvement qui nécessairement 
engendre des modifi cations dans la manifestation du contenu inconscient.

Ainsi, dans le cas de Mr R., l’investissement pulsionnel du masochisme 
prenait-il corps dans le fantasme homosexuel dont la réalité matérielle 
de ma féminité permettait tout à la fois l’actualisation et le déguisement. 
Mais si la quête d’une action violente débouchait bien sur ce noyau de 
vérité, l’agir parvenait à tenir l’angoisse de castration dans la région où 
le père apparaissait comme le seul moteur de la menace. Ce n’est qu’avec 
l’épisode-Julia que cette déformation livra l’ensemble de l’opération qu’elle 
recouvrait. Car il apparut alors que la quête de Mr. R. s’organisait, au moins 
autant, autour d’un phallus maternel, destiné tout à la fois à contre-investir 
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l’angoisse de castration et à s’assurer du fondement réel du danger. Au point 
qu’il est permis de s’interroger rétrospectivement sur ce qui condamna la 
première analyse à l’impasse  : est-ce l’identité sexuelle réelle de l’analyste 
qui fonctionna comme ligne de résistance contre l’élaboration du scénario 
homosexuel  ? Ou bien est-ce le reproche, aussi violent que méconnu, fait 
à celui-ci de n’être pas une femme mais un homme. Une chose est sûre : les 
outrages infl igés par Julia, réellement obtenus, masquaient la douceur de la 
crème, laquelle déguisait fi nalement l’enfoncement dans le creux d’un pot 
dont l’homme ne peut se « déclaper ».

Cette part de l’organisation psychique avait donc été celée non parce qu’elle 
était seulement composée de motions hostiles, mais parce qu’elle était 
également faite de ce qui retenait Mr R. auprès de moi : que je lui livre le 
secret de mon monde. Et, de fait, elle émergea dans des « circonstances » 
telles que la déception – cette issue qu’il savait inéluctable lorsque l’illusion 
tombait et que l’absence de pénis féminin se dévoilait – … telles que cette 
déception, donc, ne m’aff ecte pas. Julia fut quittée mais l’analyse se poursuivit, 
permettant de mettre au jour l’attraction exercée par le phallus maternel. 
Mais il me fallut attendre la menace de l’interruption du traitement pour 
que je puisse interpréter le rôle capital dévolu à la phallicité féminine.

****

Revenons une dernière fois sur le fait que les éléments accessibles à la saisie 
consciente ne sont peut-être que des travestissements. Il me semble que c’est 
la teneur même de l’exemple princeps de l’Agieren que Freud (1914a/2005a) 
propose dans «  Remémoration, répétition et perlaboration  »  : celui du 
patient qui arrive un jour à sa séance en annonçant qu’il n’a plus rien à dire. 
Il est désemparé. Il voudrait bien faire ce que l’analyste attend de lui, mais 
rien ne lui vient à l’esprit – son silence manifestant la détresse et réclamant 
le secours. Ainsi, écrit Freud (ibid., pp. 189-190), « l’analysé ne raconte pas 
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qu’il se souvient avoir été opposant et incrédule (unglaübig) contre l’autorité 
des parents, mais il se comporte d’une telle manière contre le médecin ». Se 
taire est sa manière de se souvenir. Dans ce cas, l’insoumission agie mais 
non pensée répète une attitude homosexuelle. 

J’ajouterai que l’on peut, au surplus, considérer que cette attitude 
homosexuelle se manifeste, là encore, de deux manières opposées et 
simultanées : sur le versant de l’aff rontement hostile en opposant le silence ; 
et sur le versant du rapprochement en convoquant remède et chaleur. Certes, 
on peut se dire que les dehors de la faiblesse permettent à ce patient d’agir 
le défi  en masquant l’hostilité par la demande d’aide. Mais, on peut aussi se 
dire l’inverse : l’analyste prend pour un défi  ce qui est une demande d’être 
secouru – omettant une réelle détresse infantile qui, avec le temps et dans le 
décours des identifi cations oedipiennes, n’a pas manqué de se sexualiser. Et 
on peut encore se dire que les deux courants sont là, co-présents, et qu’entre 
demande d’amour et haine, la déception et l’attente ont fait leur œuvre, 
mettant au jour l’un des aspects du confl it intra-psychique du patient : la 
détresse, contre-investie par le défi , fait la matière d’une douleur régie par 
le masochisme.

C’est dans cette perspective que s’inscrit la recommandation énoncée par 
Freud (ibid., p. 191) dans le même texte : il ne faut « pas traiter la maladie 
comme une aff aire d’ordre historique mais comme une puissance actuelle », 
car la manière de saisir historique ne serait rien d’autre que le mode de 
résistance de l’analyste à l’advenue même du transfert. 

Ce point est longuement développé par Pierre Fédida (1992) dans Crise et 
contre-transfert. Il faut que l’analyste soit en mesure de renoncer à sa propre 
intentionnalité explicative pour parvenir à atteindre le sexuel infantile en 
tant qu’il est actualisation sur un mode hallucinatoire du jeu pulsionnel. 
Or l’intentionnalité explicative est toujours temporelle, dans la mesure 
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où l’événement du présent vient s’ajuster à l’événementialité de l’enfance. 
Fédida (1992, p. 55) repère là un déroutement de l’attention de l’analyste, 
car, dans ce cas, écrit-il, «  l’attention se ré-intentionnalise au bénéfi ce de 
la causalité si l’évènement de l’infantile, au lieu d’être reconstruit, est visé 
par une sorte de volonté de comprendre le présent par le passé ». Comment, 
dans ces conditions, la résistance de l’analyste ne s’emboîterait-elle pas dans 
le souhait du patient de se tenir dans le plan d’un récit préconscient et 
nécessairement commémoratif ?

Si «  le malade vit le transfert comme quelque chose de réel et d’actuel  » 
(FREUD, 1995/2005a, p. 191), il est donc nécessaire que l’analyste laisse 
assez de temps, avant toute interprétation, pour que cette dimension 
transférentielle se déploie. Or, tout à l’inverse, la nomination du transfert, 
sa qualifi cation tentent de circonscrire l’inattendu du dispositif pulsionnel. 
Certes, lorsque Freud dans les premiers écrits techniques rapporte le 
phénomène transférentiel à l’opération par laquelle le patient insère 
l’analyste dans la série des fi gures importantes de l’enfance – fi gure qu’il 
nomme « prototype », Vorbild ou, selon le terme emprunté à Jung, imago –, 
il essaye bien d’articuler la relation entre la fi xation libidinale et le pôle 
objectal de cette fi xation. Mais si l’analyste s’en tient à une nomination 
du destinataire en « auto-qualifi ant sa propre personne » (le terme est de 
Fédida7), il court le risque de manquer le cœur de l’aff aire inconsciente  : 
c’est-à-dire de manquer l’empreinte infantile que pratique la décharge dans 
la réalisation hallucinatoire, au profi t d’une fi guration matérialisée par la 
personne même analyste lui-même.

La question que j’ai aujourd’hui cherché à me poser avec le cas de Mr R. 
portait précisément sur une telle complexité des investissements pulsionnels 
et les conditions étranges de leur émergence dans le transfert. C’est avec une 

7 FÉDIDA, P. Crise et contre-transfert. Paris: PUF, 1992, p. 58 et le chapitre « Crise et métaphore » ; 
ainsi que Le site de l’étranger. Paris: PUF, 1995, le chapitre « L’interlocuteur ». 
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femme que la position passionnément passive put être saisie en révélant le 
transfert homosexuel. Et ce n’est que dans un second temps que put s’ouvrir 
la voie de notre assujettissement mutuel au transfert du fantasme d’une 
mère au pénis.

Quelle fonction peut avoir pour l’analyste la distinction entre transfert 
paternel et transfert maternel, si ce n’est de le restaurer narcissiquement 
dans un strict départage de la diff érence des sexes  ? Ce faisant, il omet 
que l’angoisse de castration et les méthodes inconscientes pour nier sa 
reconnaissance se révèlent essentiellement dans la donne des positions 
libidinales que le vouloir-agir inconscient du transfert (l’Agierenwollen 
pulsionnel) dévoile en le travestissant.
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