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Entre espelhos vazios: 
subjetividades em risco1

Maria Cristina Perdomo2

Bom dia a todas e todos. Gostaria de começar esta fala  não com um 
conceito, mas com uma imagem. Imaginemos um espelho diante do 

qual  um  adolescente se posta — muitas vezes silenciosamente, às vezes 
com desespero — em busca de uma imagem que diga: “sou eu”. Diante do 
espelho, esse adolescente procura um contorno, um refl exo que lhe traga 
uma unidade. Imaginemos,  então, um espelho — não qualquer espelho, 
mas um espelho que não refl ete. Um espelho opaco, que recusa a imagem. O 
refl exo é difuso, fragmentado ou ausente. 

A  imagem do espelho se impõe com força quando tentamos falar da 
adolescência.  O que ocorre quando esse espelho não devolve um rosto, um 
contorno, uma promessa de unidade? A imagem especular deveria oferecer 
uma superfície de reconhecimento, mas o espelho vazio não apenas falha 
em devolver uma imagem, ele silencia o próprio desejo de ver-se sendo.  

O que vemos, com cada vez mais frequência, são adolescentes diante de 
espelhos vazios, buscando sinais de si e encontrando apenas o eco de uma 
ausência. É nesse cenário que entramos na metáfora da crise contemporânea 

1Conferência proferida na 3ª Jornada do Núcleo de Puberdade e Adolescência: Solidão na 
adolescência da Constructo Instituição Psicanalítica, no dia 07 de junho, na modalidade on-line.
2 Psicóloga pela Universidade Nacional de La Plata (Argentina), psicanalista pelo Instituto Sedes 
Sapientiae de São Paulo, especialização em Psicologia Hospitalar e Intervenção Multidisciplinar 
(Hosp. S. J de Dios de La Plata). Professora e supervisora do curso de formação em psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae (SP), e foi professora e supervisora do Centro de Psicanálise de 
Campinas entre 1990 e 1993.
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de subjetivação, na qual a solidão se desenha como território — ambíguo, 
fértil e perigoso — ; uma experiencia de solidão constitutiva, com sua dupla 
face: fecunda e devastadora.

É neste ponto que desejo situar nossa conversa: uma refl exão sobre os riscos 
psíquicos na adolescência contemporânea, articulando os pensamentos 
de Moustapha Safouan, Silvia Bleichmar  e  Joel Birman,  autores que nos 
ajudam a pensar a subjetividade em tempos de colapso simbólico.

A travessia e suas metamorfoses
Como sabemos, a adolescência é um tempo de travessia. E toda travessia 
implica riscos.   É o momento das metamorfoses:  metamorfose  do 
corpo, das identifi cações, das pulsões. Uma travessia marcada por lutos 
fundamentais — o luto do corpo infantil, das identifi cações primeiras, da 
onipotência narcísica. O corpo muda de cheiro, de forma, de intensidade, 
de desejo.  Temos, agora, um  corpo que não responde mais aos velhos 
comandos da infância e que pode tornar-se estranho ao próprio sujeito se 
este não possuir os recursos simbólicos, ferramentas imprescindíveis, 
para dele se apropriar.

Como aponta Joel Birman, “esse corpo passa a ser um campo de batalha 
entre pulsão e linguagem”. E onde a linguagem falha como suporte de 
nomeação, o corpo pode tornar-se campo de escrita em ato — nos cortes, 
nas restrições alimentares, no abuso de substâncias. Formas desesperadas 
de inscrever alguma marca quando o simbólico claudica.

Nesse processo, o adolescente está em uma intensa procura: de si, de outros, 
de ideais. Estabelece  novas  identifi cações  e  revisa suas identifi cações  já 
inscritas, as  identifi cações primárias, as identifi cações da infância, as 
identifi cações pré-edípicas e as edípicas que, até aqui, guiaram seu vir a ser.
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Agora, essas identifi cações são colocadas em xeque, em confronto, em 
revisão, em perspectiva ou em conformidade para construir uma identidade 
que acalme a turbulência, o excesso. 

Sabemos que o excesso, para deixar de sê-lo, precisa de nomeação. Nessa tarefa, 
como nos disse Freud, “o infantil sujeito pede emprestada sua força ao pai”, pois 
ele não tem recursos para essa nomeação. Mas o que acontece quando essa 
força simbólica, que faria anteparo ao excesso, não está mais disponível?

O colapso do simbólico e o mundo pós-edípico

Moustapha Safouan descreve com precisão esse enfraquecimento da 
autoridade simbólica na modernidade. Para ele, vivemos um mundo pós-
edípico, onde a função do pai — entendida como operador simbólico 
que introduz a lei e a diferença — encontra-se profundamente abalada. 
A referência ao Pai aqui é simbólica: uma função que estabelece limites, 
interditos e a possibilidade de desejar para além do gozo imediato. Mas esse 
representante da lei não mais proíbe em nome de um ideal simbólico, mas 
interdita a partir do medo e da insegurança na qual ele (adulto) está enredado. 
Não há transmissão de perspectiva de futuro, e o presente é incerto.

O interdito já não orienta o desejo; apenas o paralisa.

Nesse silêncio simbólico, instala-se um excesso de vozes ruidosas, simultâ-
neas, que gritam sem convocar, seduzem sem prometer inscrição.

Sem essa mediação, os jovens se deparam com uma experiência de 
abandono: não há mais um Outro que os introduza na ordem do desejo, 
da alteridade, do laço. O espelho já não devolve uma imagem sustentada 
pelo olhar fi rme do outro, mas apenas refl exos fragmentados ou simulacros 
narcísicos de um olhar claudicante.
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Silvia Bleichmar nos oferece uma distinção fundamental para compreender 
o que está em jogo. Em “Produção  de subjetividade  –  Constituição  do 
psiquismo” (2004), ela diferencia dois momentos fundamentais e distintos do 
processo psíquico: com constituição do psiquismo, refere-se aos processos 
primários de humanização e inscrição das marcas que abrem o espaço 
psíquico; com  a  produção de  subjetividade,  refere-se  às  formas  como 
esse psiquismo, já constituído, articula-se com os discursos sociais, com a 
história singular, com os atravessamentos culturais.

Como precisa a autora, “a subjetividade é  da ordem político/histórica. 
Tem a ver com as formas em que cada sociedade defi ne os critérios que 
demarcam as possibilidades de construção de sujeitos”.

A solidão como território de risco

Essa distinção entre constituição do psiquismo e produção de subjetividade é 
fundamental quando pensamos a adolescência. A subjetividade é 
produzida. É no adolescer que se atualiza, de forma radical, a produção 
de subjetividade: o adolescente precisa reinventar seu lugar no mundo, 
construir novas identifi cações, articular-se com os ideais que circulam em 
sua cultura, articular-se com seu próprio ideal como instância psíquica que 
constitui parte desse entramado tópico.

Se o Ideal se aloja no Supereu, a identidade tem como sede o Eu.

A identidade na juventude é moldada por dois fatores principais: a história 
desejante, libidinal, e o discurso social político/histórico.

Cada sociedade, cada época histórica defi ne modelos e valores que os 
sujeitos internalizam. Portanto, esses modelos são cambiantes e mutáveis 
ao longo dos tempos.
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A história desejante nos leva a caminhos extremamente particulares do 
sujeito. É o que nos conduz à singularidade, aos movimentos do desejo, ao 
investimento libidinal dos objetos, aos vínculos, aos laços para com o outro 
humano.

É desta forma que vão se demarcando e tomando forma a identidade e 
a subjetividade, na qual um sujeito se reconhece “sendo”, mesmo que 
cambiante, em permanência. Há uma continuidade na qual me reconheço 
mutando.

Ser adolescente não é apenas uma fase, é um processo: processo de 
experimentação, processo de invenção, processo de reapropriação, processo 
de construção de uma forma de ser no mundo, de uma forma de estabelecer 
vínculos e levar adiante desejos. 

Há  potência  nesse cenário, o adolescente  é  um ser em invenção.  Ele pode 
se tornar o autor de sua história desde que encontre condições simbólicas 
mínimas para fazê-lo. A criatividade, a transgressão e a irreverência são formas 
legítimas de subjetivação, mas podem ser capturadas por lógicas destrutivas.

Cabe a nós, adultos, oferecer espaços de escuta que não sejam meramente 
normativos. Que sejam espaços que acolhem o inédito, o estranho, o novo 
e o errante.

Silvia Bleichmar nos aponta que “juventude” e identidade são dois termos 
que caminham juntos. Eles esboçam, desenham um contorno, para nos 
tornar o que somos, através de uma rede complexa de infl uências libidinais 
e sócio-históricas.

Mas essas infl uências sócio-históricas somente podem se inscrever no 
psiquismo por vias libidinais.  No texto “As formas da realidade”, fi ca bem 
sublinhado que a realidade exterior se inscreve por linhas de força libidinal.
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Já dissemos que a adolescência é uma travessia, mas não há cartografi a 
defi nida para seu atravessamento.

Françoise Dolto já afi rmava que a adolescência é marcada por uma solidão 
irredutível — o adolescente está só para fazer a travessia. 

Agora, é importante distinguir a solidão como condição existencial da solidão 
como experiência de desamparo. Quando encontramos um Outro disponível 
simbolicamente, essa solidão pode ser espaço de criação, de invenção, de 
diferenciação. Quando não o encontramos, a solidão se transforma em abismo: 
um desamparo psíquico que ameaça a própria possibilidade de subjetivação.

Assim fala Gabriela, que está no último ano do colegial: “Sou 
nada, sou péssima, sou só escombros. Me odeio por isso, e dói me odiar. Me 
machuco. Não tomo posições – se gosto ou não gosto – e isso não é indecisão. E 
quando sei o que quero não tenho coragem. Sou um poço de energia negativa.”

E se o mundo que é oferecido ao adolescente é um mundo desencantado, 
marcado por um “mal-estar generalizado da esperança”,  um poço de 
energia negativa, então a subjetividade que se produz estará marcada por 
esse desamparo, por esse esvaziamento do desejo.

O sofrimento ético-difuso e o corpo 
como campo de batalha

Joel Birman traz contribuições fundamentais ao pensar essas novas formas 
de sofrimento. Para ele, vivemos uma era marcada por padecimentos que 
escapam às estruturas clínicas clássicas. Ele fala de um “sofrimento ético-
difuso”: um mal-estar sem nome, sem causa precisa, que se apresenta como 
estados de vazio, apatia, impulsividade e sensação de insignifi cância.
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“A subjetividade contemporânea”, escreve Birman, “está marcada por um 
excesso de presentifi cação que desfaz os projetos de futuro” (2006, p. 87). 
Trata-se de uma subjetividade que já não pode contar com uma gramática 
simbólica estável para nomear suas experiências, o que produz uma vivência 
de não-pertencimento e de abandono radical.

O que vemos nos consultórios são jovens que não conseguem nem mesmo 
nomear seu sofrimento. 

Rafael, 16 anos, chega após um episódio de intoxicação alcoólica. 
Silencioso, diz apenas: “Não quero morrer, mas também não vejo muito 
motivo para estar vivo”. Não há sintoma no sentido clássico — há um ato 
que aponta para um vazio de linguagem, de representação, de laço.

Juliana, 17, relata crises de ansiedade intensifi cadas pelas redes sociais: 
“Parece que todo mundo vive melhor do que eu”. Sua angústia não é apenas 
efeito da comparação — é fruto de uma subjetividade que se constrói a 
partir da exterioridade,  do olhar de um  outro  invisível, intangível, mas 
não encontra espessura simbólica para sustentar-se. É a presentifi cação em 
excesso, sem continuidade, sem futuro. É o instante do like.

As redes sociais e a multiplicação dos espelhos vazios

As redes sociais funcionam como dispositivos profundamente ambíguos 
nesse cenário. Por um lado, elas oferecem reconhecimento imediato, 
pertencimento, formas de expressão; por outro, instauram um imperativo 
de visibilidade e performance que empobrece a experiência subjetiva.

O sujeito é convocado a mostrar-se continuamente, mas esse mostrar-se 
é vazio de alteridade real. O olhar do Outro se transforma em like, em 
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algoritmo, em resposta instantânea — sem escuta, sem elaboração, sem 
tempo. E sobretudo sem rostos que representem um outro “alguém”: um 
alguém histórico, de laços, de afetos, de nomes.

O espelho agora não é apenas vazio: ele é multiplicado ao infi nito, como 
nas salas de espelhos, onde toda imagem é distorcida a ponto de tornar-se 
irreconhecível. A multiplicidade não permite a unifi cação que o Eu procura 
e de que necessita.

O processo identifi catório em crise

Bleichmar nos lembra que o processo identifi catório na adolescência é, 
por excelência, uma reconstrução das identifi cações primárias. Trata-se de 
revisitar, ressignifi car e reposicionar-se diante das imagens parentais e sociais. 
Mas essa operação só é possível se houver espaço simbólico para o confl ito.

“As identifi cações”, diz ela, “supõem um trabalho psíquico sobre os traços 
herdados e os traços escolhidos. Quando não há possibilidade de escolha, o 
sujeito se vê alienado, preso a imagens que não pode elaborar, nem recusar. 
É o risco da conformação sem subjetividade” (2004, p. 28).

É aí que a clínica pode recuperar seu lugar ético,  não como espaço de 
normalização ou adaptação, mas como o território em que sofrimento possa 
se simbolizar e onde a diferença subjetiva possa encontrar reconhecimento.

Como aponta Bleichmar: “Para que o adolescente possa se subjetivar, 
precisa ser reconhecido na sua diferença. E isso implica um outro capaz 
de escutar, e não apenas de responder com normas” (A identifi cação na 
adolescência, 1997). 
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Bleichmar nos convoca a resgatar uma psicanálise comprometida com o 
sujeito em sua produção de subjetividade, marcada pela articulação entre 
marcas infantis e injunções do presente, entre estrutura e história.

O  adolescente busca  e precisa  de reconhecimento. Ele o procura por 
dois caminhos: conformidade ou distinção. Ser como os outros garante 
pertencimento; ser diferente, identidade. Mas ambas as vias estão 
fragilizadas quando o Outro social não legitima nem o pertencimento nem 
a diferença. A conformidade se esvazia em performances normativas; a 
distinção vira transgressão sem projeto.

Perante essa identidade cambaleante, aparecem as marcas no corpo como 
parafusos que seguram uma estrutura ameaçada, construída a duras penas.

A clínica como espaço de resistência

É nesse cenário que a clínica se torna um espaço de resistência. Resistência 
no sentido de criar, mesmo que precariamente, as condições para que o 
sujeito possa construir uma narrativa que o inclua, um destino que não seja 
mera repetição de fracassos.

A escuta analítica se apresenta como um gesto simultaneamente ético e 
político: ético porque implica escutar o sujeito onde ele ainda não sabe 
dizer-se; político porque supõe resistir à patologização generalizada do 
mal-estar adolescente. A clínica com adolescentes não pode reduzir-se a 
administrar sintomas — ela é convocada a sustentar o vazio sem preenchê-
lo, a oferecer presença simbólica ali onde o Outro falhou.

Como escreve Birman, “a clínica psicanalítica se torna um espaço de invenção 
de linguagem, de produção de sentido, de reconstrução de temporalidades” 
(2012, p. 74). Entre espelhos vazios, o analista é chamado a testemunhar 
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a construção de  uma  superfície de  inscrição  — não para  preenchê-la 
rapidamente com imagens/modelos prontos, mas para sustentar o tempo 
da espera, do não-saber, da travessia.

Entre o vazio e a criação

A adolescência, nesse quadro, é menos uma fase do desenvolvimento e 
mais um campo de batalhas subjetivas. Um campo em que se decide não 
apenas quem o sujeito será, mas se ele poderá ser. O desafi o não é adaptar 
os adolescentes a um mundo precário, mas interrogar essa precariedade a 
partir do sofrimento que ela produz. Assim, o “sintoma adolescente” resiste 
e denuncia a falha da tecitura homogênea na qual querem aprisioná-lo.

Como diz Bleichmar (2004, p. 41), a subjetividade se constrói a partir da 
articulação entre o já vivido e aquilo que ainda pode ser esperado. Mas, 
para isso, é necessário sonhar um futuro. Se não há espaço simbólico para 
o porvir, o presente se torna insuportável. 

O que está em jogo, no fi m das contas, não é apenas o futuro do adolescente, 
mas o futuro como tal — enquanto lugar simbólico de promessa.

Concluo voltando ao espelho: talvez não seja possível devolver ao jovem de 
hoje um espelho pleno, cristalino, como prometia o ideário moderno. Mas 
talvez possamos oferecer um espelho trincado, que ao menos devolva algo 
de si, algo em que possa se reconhecer e, a partir daí, inventar-se e projetar-
se na construção de um vir-a-ser.

O espelho, afi nal, não precisa estar cheio para que o sujeito se veja — basta 
que haja alguém que diga: “estou aqui para escutar o que ainda não tem 
imagem, mas tem voz”.
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Entre o vazio e a criação, entre a solidão e o laço, a adolescência continua 
sendo essa travessia — frágil, perigosa, mas necessária  e inevitável  — 
em direção a si mesmo. E talvez a maior tarefa, tanto da clínica quanto 
da cultura, seja justamente sustentar a solidão como espaço criativo, sem 
negar que ela também é espaço de angústia e de medo.

Muito obrigada.
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