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Résumé

Face au débat qui fait rage, surtout aux États-Unis, à propos de 
rétablissement, par la voie de psychothérapie ou de la psychanalyse, de la 
réalité des événements traumatiques, l’auteur insiste sur un usage rigoureux 
des termes du débat. La théorie freudienne, axée ici autour du concept de 
réalité psychique, ne saurait se porter à l’appui inconditionnel de l’une ou 
l’autre des parties en présence («recovered memories» et «false memories»). 
Il s’agit au contraire de poser l’originalité du concept de réalité psychique, qui 
se distingue à la fois de la réalité événementielle et de la pure imagination. 
L’auteur souligne l’approche spécifi quement psychanalytique de l’accès 
à la mémoire, et s’en sert pour critiquer tant les notions de «souvenirs 
retrouvés» que de «faux souvenirs», tout en réaffi  rmant ce qui serait une 
éthique fondamentale de la psychanalyse et de toute psychothérapie qui 
prétend s’en inspirer.

1 SCARFONE, D. “Traumatisme, mémoire et fantasme: la réalité psychique”. Santé mentale au 
Québec. Montreal, v. 21, n. 1, 1996, pp. 163-176.
2 L’auteur est professeur agrégé au Département de psychologie de l’Université de Montréal, 
psychiatre et psychanalyste, directeur de la revue de psychanalyse Trans.
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Abstract

Trauma, memory and fantasy: the psychic reality

With the raging debate particularly in the United States regarding the 
establishment through the path of psychotherapy or psychoanalysis of the 
reality of traumatic events, the author insists on a rigorous use of the terms 
of the debate. Th e Freudian theory, surrounding the concept of psychic 
reality could not bear only on the unconditional support of either parts: 
recovered memories/false memories. On the contrary, emphasis must be 
put on the originality of the concept of psychic reality, which distinguishes 
itself from both eventful reality and pure imagination. Th e author underlines 
the specifi cally psychoanalytical approach of access to memory, and uses it 
to criticize notions of recovered memory as well as false memories, while 
reaffi  rming what would be a fundamental ethic of psychoanalysis and any 
other psychotherapy claiming to be inspired by it.

Qu’est-ce que la réalité psychique? La mémoire est-elle une faculté fi able? 
En psychanalyse et en psychothérapie analytique, reconstruisons-

nous le passé tel qu’il a été, ou faisons-nous une construction dont le sens 
ne compte que pour le sujet concerné? À la limite, ces questions peuvent 
recevoir une réponse cavalière, du genre «on n’en a que faire». Mais ce 
serait minimiser le fait que les questions de mots ne sont pas toujours sans 
conséquence. S’il y a un lieu où les conceptions ainsi brièvement introduites 
pèsent d’un poids énorme, c’est devant un tribunal. Il fallait la dérive 
hyperjudiciarisée de la société et de la culture américaines pour en poser 
concrètement l’importance. Aujourd’hui aux États-Unis, des gens sont en 
prison ou en liberté selon la réponse qu’a bien voulu accepter un juge ou un 
jury à ces questions en apparence très abstraites.
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Le débat des «recovered memories» (souvenirs retrouvés) par opposition 
aux «false memories» (faux souvenirs) pose une alternative où on n’a, en 
tant que psychanalyste, nulle envie de s’engager; sauf que des deux côtés on 
se réfère à Freud, tantôt pour le blâmer, tantôt pour l’invoquer à l’appui de 
sa position. Il faut donc intervenir, si l’on ne veut pas se faire enrôler malgré 
soi dans l’un ou l’autre camp.

Prendre position dans le débat, c’est en examiner les termes. Ce qui ressort 
de cet examen, c’est tout d’abord le positivisme des positions qui s’aff rontent: 
plus patent dans le cas des «souvenirs retrouvés», qui ne seraient que la 
reproduction d’un enregistrement jusque-là resté caché, mais intact; plus 
subtil dans le cas des «faux souvenirs». Mais le raisonnement est le même: 
ou bien il s’est passé quelque chose de concret, ou bien il ne s’est rien passé, 
puisque ce n’est qu’un fantasme. Le souvenir est, pour les uns, le garant 
d’une vérité objective, ou pour les autres, tenu pour faux et renvoyé à sa 
valeur nulle, sans qu’on se demande de quoi il peut être l’indice, y compris 
en tant que phénomène social.

Il nous faudrait ici faire un détour et réfl échir: on désire tous qu’il arrive 
quelque chose; la psyché a besoin que quelque chose lui arrive de l’extérieur, 
comme pour pouvoir donner un visage à ce qui arrive, masqué, de 
l’intérieur et qui s’appellera désir ou pulsion (peu importe pour l’instant). 
Les thérapeutes des «recovered memories» ont donc la partie belle au début: 
quel patient ne se présente pas en s’attendant que l’analyse ou la thérapie 
lui dévoile un jour que «quelque chose est arrivé», et ce quelque chose est 
généralement imaginé comme un événement unique, la clef de tout, le 
dénominateur commun de tout ce qui fait son malheur. La thérapie ainsi 
fantasmatiquement conçue est déjà lancée dans la modalité du transfert, et 
l’analyste est déjà un sujet supposé savoir: je suppose que le thérapeute sait, 
ou en tout cas saura comment s’y prendre pour savoir ce qui m’est arrivé à 
moi, moi que le bonheur a déserté un jour en une obscure circonstance. Ce 
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patient ne veut rien savoir de la promesse de Freud de transformer, par la 
psycha- nalyse, la souff rance névrotique en malheur ordinaire !

Sur le fond de cette disposition commune à tout patient de découvrir 
l’élément clef, il suffi  ra qu’un courant idéologique ou thérapeutique 
s’applique à proposer la recherche eff ective du ou des dits événements, et 
il ne fait pas de doute que seront trouvés les cas appropriés et les histoires 
qu’il faut.

Fort bien, mais en contestant cette façon de voir, nous ne devons pas oublier 
que ce besoin que quelque chose arrive, que quelque chose soit arrivé, ne 
peut pas être ignoré sans autre forme de procès. Freud disait que le névrosé 
doit bien d’une certaine façon avoir raison; il proposait que même le délire 
psychotique possède un noyau de vérité historique. Quel est donc le noyau 
de vérité imaginable pour le mouvement des « recovered memories » ? 
Essayons de voir quelle est la contribution possible de la psychanalyse à 
cette question.

Posons au départ que la psychanalyse n’est pas l’instruction d’un procès, 
elle ne vise pas à établir des faits objectifs: on ne peut qu’évoquer ici le 
fameux débat entre les tenants de la reconstitution du passé et ceux de 
la construction d’une histoire. Dans le débat qui se poursuit de nos jours 
entre les tenants d’une vérité narrative, proche de l’herméneutique, et les 
tenants d’une reconstitution historique fi dèle, il est tout à fait possible de 
tenir une position tierce qui délimite un espace spécifi que à la psychanalyse 
(LAPLANCHE, 1992).

La méthode psychanalytique exige que l’on mette en suspens, entre 
parenthèses, la question de savoir si ce que nous dit un patient est vrai ou 
non, au sens de la vérité objective.
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Mais la psychanalyse ne travaille pas non plus sur la base d’un total libre 
arbitre, d’une liberté absolue de l’imagination. L’imagination elle-même, ses 
produits tels que rapportés en séance, doivent être disséqués, interrogés, 
analysés; et cette analyse vise à mettre au jour les fantasmes inconscients. 
Il faut donc absolument distinguer entre l’activité de la fantaisie qui peut 
fournir à l’analyse des points de départ, et la production puis le refoulement 
des fantasmes qui se comporteront, selon les termes de Freud, dans la 
psyché comme une réalité aussi ferme que la réalité matérielle: nous 
parlons ici de la réalité psychique. Celle-ci constitue l’objet spécifi que de 
l’investigation psychanalytique, elle est un troisième type de réalité, entre la 
réalité matérielle et celle des phénomènes psychologiques (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1967).

On pourrait objecter, avec raison, que la mise en suspens de la réalité 
objective n’a pas toujours été l’attitude adoptée par Freud. On sait en eff et 
comment, en 1896, dans sa conférence «Sur l’étiologie de l’hystérie», Freud 
(1989) a pensé avoir découvert «les sources du Nil» de cette névrose, soit 
les abus sexuels réels dont ses patients avaient, croyait-il, tous été victimes. 
De même, dans la partie théorique de ses Études sur l’hystérie, la mémoire 
inconsciente est décrite comme «des archives tenues dans un ordre parfait» 
(FREUD, 1981, p. 233).

Mais sa volte-face du 21 septembre 1897 montre à quel point les choses 
sont plus compliquées. On sait que cette date est celle où Freud a fait part à 
son confi dent Wilhelm Fliess de l’abandon de la théorie qu’il avait proposée 
avec fougue l’année d’avant. Plusieurs raisons l’ont conduit à cette révision, 
la principale étant, pour ce qui nous intéresse ici, qu’il ne disposait pas d’un 
critère de véracité dans l’inconscient où faits réels et fantasmes pèsent d’un 
même poids.

On a compris diversement la nouvelle position de Freud. Pour les uns, 
l’abandon de la théorie de la séduction infantile est simplement le signe 
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d’une lâcheté, du carriérisme de Freud, de son désir de complaire à ses 
collègues sceptiques (MASSON, 1984). Mais si tel était le cas, on voit mal 
pourquoi Freud n’a annoncé son changement d’avis qu’à son ami Fliess et 
qu’il faudra huit bonnes années avant que sa nouvelle théorie n’apparaisse 
publiquement dans ses écrits. Pour d’autres, c’est l’acte de naissance de la 
théorie de la sexualité infantile que Freud pouvait désormais découvrir, 
n’étant plus obnubilé par l’idée d’un enfant innocent victime d’un adulte 
pervers. Mais il semble qu’on oublie alors que la sexualité infantile n’a pas 
été découverte par Freud, qu’elle était déjà un acquis de l’observation de 
pédiatres et autres médecins. La contribution de Freud a été de prendre 
la mesure de l’importance de la sexualité infantile dans la constitution 
psychique de chacun.

Il me semble essentiel de remarquer le fait suivant: ce que Freud explique 
à son ami Fliess dans la lettre où il lui apprend son abandon de la théorie 
de la séduction infantile, ce n’est pas qu’une telle séduction n’existe pas ou 
qu’elle est sans conséquences ; Freud constate seulement qu’il n’y a pas dans 
l’inconscient de critère permettant de distinguer le fait réel du fantasme, et ceci 
dans le sens suivant: le fantasme peut emporter la conviction tout autant 
que le fait réellement advenu. Retour donc à la case de départ: la méthode 
analytique ne peut en aucun cas prétendre établir des faits «objectifs».

Je n’entrerai pas ici dans les débats entre les tenants de la reconstruction 
d’un passé historique et ceux de la construction d’une vérité narrative. Je 
vais essayer d’en utiliser les éléments les plus utiles à la question qui nous 
concerne aujourd’hui.

Les souvenirs retrouvés (recovered memories)

Cette conception est comparable au travail de Freud avant le fameux virage 
de septembre 1897 ; on peut lire dans le texte « Sur l’étiologie de l’hystérie» 
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comment Freud procédait; on peut le voir attendre des réponses précises de 
ses patients, refuser certaines de leurs réponses, puis les inciter à chercher 
mieux, jusqu’à ce qu’il soit satisfait, c’est-à-dire jusqu’à ce que le patient 
«trouve» ce que Freud désirait le voir «trouver». L’application de la main 
sur le front des patients pour faciliter le travail de la mémoire était peut-être 
la plus théâtrale des formes de suggestion qui opéraient ainsi, mais il y en 
avait de plus subtiles.

Le travail d’analyse qu’il a fait sur lui-même, aidé en cela par sa relation 
transférentielle à Fliess, mais aussi puissamment motivé par le deuil qui a 
suivi la mort de son père, a cependant conduit Freud à se rendre compte qu’il 
ne disposait d’aucun critère fi able pour distinguer la fantaisie du souvenir. 
Il ne niait pas par là que des abus sexuels soient advenus dans l’enfance, 
seulement il ne pouvait plus prétendre l’établir avec certitude, au cas par 
cas. En fait, il s’avérait que cela n’avait pas une grande importance du point 
de vue psychopathologique: le fantasme peut être tout aussi pathogène.

Mais il y a plus: le concept de souvenir-écran, exposé deux ans plus tard, 
radicalise le scepticisme à propos des souvenirs, même ceux qui semblent les 
plus fi ables. En fait, il se passe, durant ces années, une véritable révolution 
dans la conception freudienne du fonctionnement psychique, révolution 
qui entraîne une toute nouvelle façon de concevoir le fonctionnement 
de la mémoire et qui se révèle, à notre époque dominée par la recherche 
en neurosciences, d’une extraordinaire modernité (EDELMAN, 1992). 
Cette conception est repérable dès décembre 1896, dans une lettre qui est 
communément désignée dans les écrits psychanalytiques comme la «lettre 
52» (maintenant devenue la «lettre 92»). La date est importante, puisqu’elle 
situe cette conception à mi-chemin entre sa présentation de la théorie de la 
séduction infantile (mai 1896) et son abandon (septembre 1897). On peut 
donc voir que quelque chose a cheminé dans la pensée de Freud qui ne 
relève pas d’un seul type de motifs: aux motifs cliniques, tirés de sa propre 
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analyse autant sinon plus que de celle de ses patients, s’ajoute en eff et cette 
modélisation théorique du fonctionnement de la mémoire qui est dans la 
lettre 52.

Que révèlent en défi nitive le souvenir-écran et son analyse par Freud? 

Nos souvenirs d’enfance nous montrent les premières années 
de notre vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont 
apparues à des époques ultérieures d’évocation; les souvenirs 
d’enfance n’ont pas émergé, comme on a coutume de le dire, à ces 
époques d’évocation, mais c’est alors qu’ils ont été formés et toute 
une série de motifs, dont la vérité historique est le dernier des 
soucis, ont infl uencé cette formation aussi bien que le choix des 
souvenirs. (FREUD, 1978, p. 132) 

Dit autrement, nous n’avons pas de souvenirs venant du passé, mais formons 
des souvenirs à propos du passé.

Ce qu’il y a d’essentiel dans cette conception, c’est que le souvenir n’est pas 
l’objet fi nal de la recherche; le souvenir est plutôt un véhicule qu’empruntent 
de façon «opportuniste» les désirs inconscients. Ce véhicule peut être 
formé par des scènes parfaitement anodines, insignifi antes. Et il faut noter 
que ce mécanisme d’emprunt de matériaux d’une parfaite banalité est 
aussi repérable dans la théorie du rêve, puis, plus tard, dans la théorie du 
transfert. On mesure ainsi toute l’importance de cette façon de voir pour la 
théorie psychanalytique dans son ensemble.

Avec cette notion de formation a posteriori des souvenirs émerge 
évidemment un soupçon systématique quant à la fi abilité des souvenirs, 
de tous les souvenirs. La mémoire n’est pas un simple entrepôt où on irait 
retrouver des documents qui y seraient conservés en l’état. C’est un système 
vivant, constamment remanié, où s’opèrent des retranscriptions successives. 
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C’est là l’essentiel du contenu de la lettre 52, que je citerai brièvement, à 
partir de la traduction anglaise, plus récente et plus complète: 

[…] Je travaille en ce moment sur l’hypothèse que nos 
mécanismes psychiques se sont constitués par un processus de 
stratifi cation: le matériel présent sous forme de traces mnésiques 
étant sujet de temps en temps à un remaniement en fonction de 
circonstances nouvelles — à une retranscription. Ainsi, ce qui 
est essentiellement nouveau dans ma théorie, c’est la thèse que 
la mémoire est présente non une seule fois, mais plusieurs fois 
et qu’elle est déposée sous diff érentes sortes d’indications. J’ai 
postulé jadis un réarrangement semblable dans mes travaux sur 
l’aphasie pour les voies qui mènent de la périphérie [au cortex]. 
J’ignore en quel nombre sont ces enregistrements — au moins 
trois, probablement plus [suit alors un petit schéma montrant la 
série de retranscriptions entre perceptions, signe de perception, 
retranscription dans le système inconscient, puis dans le 
préconscient, etc.]. 

Un peu plus loin il ajoute: 

J’aimerais souligner le fait que ces enregistrements successifs 
représentent la production psychique d’époques successives 
de la vie. À la frontière entre ces époques doit intervenir une 
traduction du matériel psychique. J’explique la particularité des 
psychonévroses en supposant que cette traduction n’a pas eu lieu 
pour une partie du matériel, ce qui porte à conséquence (FREUD, 
1985, pp. 207-208).

On voit donc la solidarité théorico-clinique des idées de Freud à cette 
époque. Cette conception de la mémoire est une contribution essentielle, 
trop souvent méconnue, y compris dans les milieux psychanalytiques. 
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Méconnue au moins quant aux conséquences majeures pour des problèmes 
comme ceux qui nous occupent aujourd’hui.

On devinera qu’avec une telle théorie de la mémoire, Freud et les 
psychanalystes qui le suivent dans cette voie ne peuvent adhérer au modèle 
des personnalités multiples conçues comme gardiennes de souvenirs 
supposément fi dèles du passé, mais qui auraient été «refoulés».

Il faut voir en eff et que la conception de la mémoire que nous venons 
d’esquisser transforme de manière importante le concept même de 
refoulement. Celui-ci ne peut plus être le simple emmagasinage d’un 
stock de souvenirs à l’abri de la conscience. Freud indique au passage 
que le refoulement est précisément le «défaut de traduction», la non- 
retranscription de certaines données de la mémoire. Le matériel refoulé 
n’est plus à concevoir comme une matière conservée intacte quelque part 
et attendant de resurgir telle quelle. Il s’agit d’un matériel qui, n’étant pas 
retranscrit, c’est-à-dire reporté dans une symbolisation plus évoluée, sera 
soumis à un destin bien diff érent.

«Si aucun enregistrement nouveau ne se produit», écrit encore Freud (ibid.), 
«l’excitation est traitée en fonction des lois psychologiques de l’époque 
psychique précédente et suivant les voies disponibles à cette époque. Ainsi 
persiste un anachronisme.»

Dans cette précision de Freud on peut voir nettement l’allusion au travail 
des processus primaires qui vont opérer sur le reste non-retranscrit. 
L’élaboration psychique qui se produit alors à partir de ce reste est ce qui 
constituera le matériel refoulé: non un souvenir en soi, mais une trace à 
partir de laquelle se constitueront des scénarios fantasmatiques dont l’eff et 
sur les «souvenirs» ultérieurs suivra bien d’autres considérations que le 
souci de la vérité historique, comme le disait Freud à propos des souvenirs-
écrans.
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En fait, il faudrait préciser que la conception des «personnalités multiples», 
tout en ayant l’air de ressembler à la théorie freudienne d’avant 1897, est 
plutôt la reprise intégrale de la théorie de Janet et d’autres psychiatres pré-
psychanalytiques ou non psychanalytiques, qui postulaient la dissociation 
mentale comme le mécanisme fondamental de la pathologie névrotique. 
À quoi Freud a opposé la théorie du confl it intrapsychique. Ian Hacking 
(1995), dans une étude fouillée de la question, souligne qu’aux États-Unis, 
avant le passage de Freud, la fi gure dominante était celle de Morton Prince, 
qui reprenait les théories dissociatives de Janet. Il note que parallèlement à 
la progression des idées psychanalytiques, il y avait de moins en moins de 
diagnostics ou d’articles scientifi ques concernant les personnalités doubles 
ou multiples. Bien sûr, ce n’est pas un argument en faveur d’une position ou 
contre l’autre, mais la plasticité des diagnostics donne quand même à réfl échir. 
Il faut noter que la théorie du confl it psychique, confl it interne, y compris 
quand il y a eu traumatisme, penche du côté de la position où le patient 
est considéré sujet de sa propre histoire, là où la théorie de la dissociation 
psychique liée à un événement traumatique déplace la responsabilité sur 
l’extérieur. Le contexte idéologique actuel en Amérique du Nord, tel que le 
décrit Pascal Bruckner (1995) dans La tentation de l’innocence, ne semble 
pas étranger à la prolifération des cas de pathologies où les patients sont a 
priori des victimes de l’intervention étrangère. Comprenons-nous bien: il 
ne s’agit pas de nier qu’il y ait victimes et victimisation parmi nos patients, 
mais bien de prendre garde à l’eff et puissamment suggestif du contexte 
idéologique.

Les faux souvenirs (false memory syndrome)

On aurait beau jeu, en apparence, d’enrôler Freud, version d’après 1897, 
dans le camp du «false memory syndrome». Mais on déchantera vite en 
réalisant que même après avoir établi qu’il n’y a pas de critère de réalité 
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dans l’inconscient, Freud cherche néanmoins à faire confi rmer par des tiers 
les souvenirs évoqués dans certaines analyses, le plus célèbre étant celle de 
l’Homme aux loups. Ici les choses se compliquent singulièrement: à propos 
du même cas, en eff et, Freud tout à la fois affi  rmera la prépondérance des 
fantasmes sur les événements «réels », et par ailleurs cherchera à corroborer 
dans l’histoire réellement advenue ce que son célèbre patient évoque au 
cours de son analyse.

À la décharge de Freud, reconnaissons que ces deux attitudes ne sont pas 
aussi contradictoires qu’il y paraît. Freud affi  rme en eff et que c’est quand 
l’expérience personnelle de l’enfant est insuffi  sante à lui faire saisir le sens 
de ce qu’il observe que le fantasme prend le dessus. Il est en cela conséquent 
avec les hypothèses de la lettre 52 (le modèle traductif). La prépondérance 
du fantasme n’annule donc pas le fait que quelque chose a été perçu. La 
diff érence essentielle avec la théorie des «recovered memories», je le rappelle, 
c’est que ce qui est «retrouvé» dans la mémoire n’est pas nécessairement ce 
qui a été perçu: le fantasme est entre temps passé par là.

Contre Freud, il faut cependant contester sa façon d’expliquer la présence 
de ces fantasmes qui prennent la relève quand l’enfant n’est pas en mesure 
de se faire une théorie adéquate de ce qu’il observe. Freud invoquait en 
eff et une innéité de ces fantasmes, une transmission phylogénétique des 
contenus psychiques originaires. Selon cette conception, les attouchements 
innocents de la part d’un parent au cours des soins ordinaires de l’enfant 
pouvaient éveiller les fantasmes innés de celui-ci et le conduire à une 
interprétation déviée de ce qui s’est vraiment passé.

Ici, Jean Laplanche (1987) intervient pour critiquer Freud en s’étonnant 
de la façon extraordinairement naïve qu’a celui-ci d’oublier que les adultes 
qui prennent soin de l’enfant ont, eux aussi, un inconscient, une sexualité 
refoulée. Que de ce fait, il est impensable de postuler une totale limpidité 
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de la part de l’adulte et une interprétation «tordue» de la part de l’enfant. 
Laplanche reprend à son compte, en le développant, le modèle des multiples 
inscriptions et des traductions successives, mais en y incluant les messages 
énigmatiques qui émanent du monde des adultes. Ainsi, la recherche de 
Freud quant à la validité des souvenirs de l’Homme aux loups, si elle est 
vouée à l’impasse quant à sa capacité de «prouver» que tel ou tel événement 
est survenu, s’explique en partie par le fait suivant: l’enfant perçoit en 
eff et des signaux originant du monde adulte et il n’a pas les instruments 
nécessaires à leur pleine traduction, traduction qui est nécessaire à leur 
intégration dans le moi. Ces messages, dit Laplanche, sont «compromis», 
au double sens de «contaminés» par l’inconscient de l’adulte, par ses désirs 
non reconnus, et d’« atténués » par le fait que le refoulement chez l’adulte 
fait en sorte que ses désirs inconscients ne se transmettent pas tels quels, 
mais se manifestent sous leur forme inhibée, désignifi ée. En tout état de 
cause, il y a bel et bien séduction de la part des adultes, même s’ils n’en 
sont pas les auteurs délibérés. C’est cela la «séduction généralisée», due au 
décalage inhérent entre l’univers de l’adulte et celui de l’enfant. Mais ici une 
distinction s’impose:

1) La séduction généralisée, disons «normale», en tout cas inévitable, 
de l’enfant par l’adulte rend compte de la diff érenciation des instances 
psychiques. Les restes non traduits, nous disait Freud, sont traités 
suivant la manière plus ancienne; les processus psychiques ne seront 
donc pas partout les mêmes au sein de cet appareil qui doit traiter les 
«messages» émanant de l’autre. Bien plus que par sa diff érenciation 
topique, l’inconscient est avant tout distinct par les processus de pensée 
qui lui sont propres (processus primaires).

2) À côté de ce processus normal, que nous nommerons suivant 
Laplanche «implantation» de la sexualité inconsciente, il existe un autre 
mécanisme, celui-là essentiellement pathogène. Ce mécanisme, nommé 
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«intromission», est la version violente de l’implantation. Ici la séduction 
est le fait non de l’adulte impliqué dans les soins ordinaires de l’enfant, 
mais d’un adulte soit intrusif, soit carrément pervers. Ce processus-ci, 
loin de mener à la diff érenciation psychique, paralyse au contraire cette 
diff érenciation. Se constitue dans la psyché de l’enfant une enclave non 
métabolisable, non traduisible. Cette enclave n’est pas, à proprement 
parler, du refoulé, puisque le processus de traduction/refoulement y 
est inopérant. J’ai suggéré que, dans ce cas, le message de l’autre n’est 
pas seulement énigmatique pour l’enfant, mais frappé par un interdit 
de traduire (SCARFONE, 1994). L’espace manquant ici pour aller plus à 
fond, je me contenterai de mentionner que joue également ce que Piera 
Aulagnier (1986) appelle le «compromis identifi catoire» entre l’adulte 
et l’enfant, compromis qui n’est pas sans évoquer ce que Paul Lefebvre 
(1988) a appelé le «pacte faustien». La voie fi nale commune à tout cela 
étant que quelque chose reste comme un corps étranger inassimilable, 
intraitable.

Cette distinction de l’intromission d’avec l’implantation m’apparaît 
essentielle dans la discussion d’aujourd’hui: voilà donc, avec l’intromission, 
un sujet aux prises avec un traumatisme sur lequel le travail de traduction/
refoulement n’opère pas. Ne serait-ce pas le sujet apte à former des 
«personnalités multiples» et à restituer un jour, tels quels, les événements 
qui attestent de cette intrusion violente que nous évoquions? Ma réponse 
serait «non», pour plusieurs raisons. D’abord, qui dit non-diff érenciation 
psychique dit aussi fonctionnement appauvri de l’appareil psychique. En 
quelque vingt ans de pratique, je n’ai jamais rencontré de personnalités 
multiples; mais j’ai traité des personnes victimes d’abus sexuels dans 
l’enfance. Du point de vue des souvenirs, ces personnes évoquaient sans 
diffi  culté les scènes de séduction survenues, mais par ailleurs, ce qui les 
caractérisait, c’étaient divers degrés de paralysie psychique: carence, plus ou 
moins grande selon le cas, dans la production fantasmatique et onirique. 
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La profusion des «personnalités» secondaires que l’on rapporte à propos 
des troubles dissociatifs me semble, au contraire, indiquer un appareil 
psychique fort bien diff érencié.

Il y a une autre raison à mon objection. Ferenczi, contrairement à Freud, 
a continué à s’intéresser au traumatisme eff ectif, c’est-à-dire aux victimes 
d’abus divers dans l’enfance. Il a identifi é comme mécanisme central de ce 
traumatisme et de ses conséquences psychopathologiques, l’identifi cation à 
l’agresseur, mécanisme que ne récuseraient pas les tenants des «recovered 
memories». Ce mécanisme — dont l’appellation a été reprise par Anna Freud 
sans en créditer Ferenczi et dans un tout autre sens — oblige les victimes 
«à se soumettre automatiquement à la volonté de l’agresseur, à deviner le 
moindre de ses désirs, à obéir en s’oubliant complètement» (FERENCZI, 
1982, p. 130). Par ce mécanisme, l’agresseur devient interne. Ces patients 
présentent une très grande docilité envers leur thérapeute, sont également 
à l’aff ût de ses désirs et cherchent à lui plaire. Voici donc un paradoxe: le 
texte même de Ferenczi qui semble conforter la théorie de la dissociation 
de la personnalité suite à de tels traumatismes, justifi e que l’on garde un sain 
scepticisme face aux productions des patients dans le cours du traitement, 
étant donné la grande docilité des victimes s’identifi ant inconsciemment 
à leur agresseur. Par là-même, les multiples dissociations que l’on prétend 
inévitablement trouver peuvent en réalité être d’origine iatrogène, c’est-à-
dire induits par le thérapeute qui y croit, même quand il est de bonne foi. 
Comme le souligne Lewis Kirshner (1993) en se référant à ce même texte 
de Ferenczi, le patient a perdu confi ance dans le témoignage de ses propres 
sens; le sens de sa propre vérité lui faisant défaut, il a tendance à se tourner 
vers l’analyste ou le thérapeute comme autorité ultime.

Tout en restant fort sceptique quant à l’utilité et à la validité de la théorie des 
troubles dissociatifs de l’identité, je ne saurais pour autant me ranger sans 
réserve dans le camp du «false memory syndrome». En eff et, quand on a 
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rejeté le modèle des personnalités multiples, on n’a pas encore expliqué la 
popularité du phénomène lui-même dans son ensemble. Or, si comme le 
prétend Ferenczi, un des eff ets de l’abus de la part de l’adulte est de susciter 
chez sa victime une grande docilité, docilité que celle-ci va répéter à l’égard 
de son thérapeute, la conclusion est qu’en fait on ne peut certainement pas 
exclure, pas plus que prouver, à partir des conséquences, la nature de la 
cause. La chose est à examiner au cas par cas en ne négligeant pas le fait que, 
dans la conjoncture idéologique et sociale actuelle, existe la «tentation de 
l’innocence». Ceci dit, il reste que certaines autres considérations peuvent 
tout de même être versées au dossier; elles ne sont pas sans conséquences 
sur la conduite à tenir dans ce « cas par cas ».

Que la «cause» invoquée tienne du fait vécu ou bien de l’élaboration 
fantasmatique, la théorie de la séduction généralisée — que ce soit avec 
l’implantation, mécanisme «normal», ou avec l’intromission, traumatisme 
paralysant —, nous indique qu’en tout état de cause l’autre est bel et bien 
impliqué dans la réalité psychique du sujet. Mais loin d’autoriser de la part du 
thérapeute une attitude semblable à celle d’un juge d’instruction accumulant 
des preuves contre «X», cette même théorie devrait d’abord rappeler au 
thérapeute qu’il occupe, dans le transfert, la place de cet autre. Que sa tâche 
est justement de ne pas répéter, vis-à-vis de son patient, l’intrusion attribuée 
à ces premiers autres qu’il voudrait pouvoir inculper. Le ferait-il au nom 
du bien, il n’en déroberait pas moins à son patient sa position de sujet. Le 
patient dont l’histoire serait authentifi ée par son thérapeute ne devient-il 
pas dépendant de la parole de ce thérapeute, placé en position de détenteur 
des critères de vérité? Malgré les impasses et les contradictions qu’on peut 
trouver dans son œuvre, Freud a toujours maintenu que le psychanalyste 
devait refuser de se faire «sauveur d’âmes», c’est-à-dire refuser de savoir 
ce qui serait le bien de son patient. La neutralité bienveillante n’a jamais 
été, et n’est surtout pas dans les cas considérés ici, un simple savoir-faire; 
elle a des implications éthiques extrêmement graves. Si un examen attentif 
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des arguments en faveur de la dissociation de la personnalité comporte 
ses propres contre-arguments (cf. la docilité et la soumission, la grande 
suggestibilité de ceux-là mêmes qui devraient alimenter la théorie), cela 
implique qu’il est de la plus grande importance que le thérapeute s’en tienne 
à cette neutralité bienveillante. En clair, qu’il se rappelle que lui aussi a un 
inconscient, des désirs inconscients auxquels ses patients ne manquent pas 
d’être sensibles et de vouloir répondre.

À supposer, dans l’absurde, que malgré tout, on puisse instruire un procès 
contre un adulte abusif à partir des données de la thérapie, s’ouvre alors 
un nouveau débat: en quoi cela sera-t-il thérapeutique pour le patient 
de s’en prendre dans la réalité (par des poursuites ou autrement) à son 
agresseur d’antan? La visée de la thérapie n’est-elle pas de permettre à tout 
patient de reconnaître et d’assumer le mieux possible ses propres désirs, sa 
propre position de sujet, bref de prendre en main sa propre vie, dans une 
fondamentale incertitude (SCARFONE, 1996), sans complaisance mais 
sans illusion quant au fait que la vérité dernière lui échappera toujours ?

Pour fi nir, cette petite histoire. Contre un jeune homme, Philip Halsmann, 
qui était accusé du meurtre de son père, la poursuite avait invoqué, comme 
argument à l’appui de l’accusation, le «complexe d’Œdipe» du jeune 
homme et les désirs meurtriers correspondants. La défense s’y est opposée 
radicalement. Plus tard, on a demandé à Freud son point de vue. Freud a 
endossé l’objection de la défense. Il a demandé qu’on prouve d’abord, par les 
moyens habituels d’investigation, la culpabilité du jeune homme. Voici en 
quels termes:

S’il était objectivement démontré que Philip Halsmann a frappé à 
mort son père, on serait bien sûr en droit de faire appel au complexe 
d’Œdipe pour motiver un acte qui sans cela ne se comprend pas. 
Comme une telle preuve n’a pas été apportée, la mention du 
complexe d’Œdipe induit en erreur. [...] C’est précisément à cause 
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de son omniprésence que le complexe d’Œdipe ne permet pas de 
conclure qu’il [le jeune homme] est l’auteur de l’acte. (FREUD, 
1995, p. 41)

Mutatis mutandis, on peut appliquer le même raisonnement à la question du 
traumatisme: compte tenu de l’universalité de la séduction, et de la centralité 
du fantasme, il serait oiseux de s’appuyer sur ce qui émerge en thérapie pour 
conclure à la matérialité des faits invoqués. Mais, à l’inverse, de même que 
tout porteur d’un complexe d’Œdipe peut, parfois, devenir parricide, de 
même la séduction généralisée peut laisser et laisse eff ectivement place trop 
souvent — chaque cas est de trop! — à la séduction perverse. Seulement, la 
preuve ne saurait en être fournie de l’intérieur du processus thérapeutique.
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