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Traumatisme, mémoire et
fantasme: la réalité psychique'
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Résumé

Face au débat qui fait rage, surtout aux Etats-Unis, a propos de
rétablissement, par la voie de psychothérapie ou de la psychanalyse, de la
réalité des événements traumatiques, l'auteur insiste sur un usage rigoureux
des termes du débat. La théorie freudienne, axée ici autour du concept de
réalité psychique, ne saurait se porter a l'appui inconditionnel de I'une ou
lautre des parties en présence («recovered memories» et «false memories»).
Il sagit au contraire de poser loriginalité du concept de réalité psychique, qui
se distingue a la fois de la réalité événementielle et de la pure imagination.
Lauteur souligne l'approche spécifiquement psychanalytique de lacces
a la mémoire, et sen sert pour critiquer tant les notions de «souvenirs
retrouvés» que de «faux souvenirs», tout en réaffirmant ce qui serait une
éthique fondamentale de la psychanalyse et de toute psychothérapie qui
prétend sen inspirer.

1 SCARFONE, D. “Traumatisme, mémoire et fantasme: la réalité psychique”. Santé mentale au
Québec. Montreal, v. 21, n. 1, 1996, pp. 163-176.

2 Lauteur est professeur agrégé au Département de psychologie de I'Université de Montréal,
psychiatre et psychanalyste, directeur de la revue de psychanalyse Trans.
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Abstract

Trauma, memory and fantasy: the psychic reality

With the raging debate particularly in the United States regarding the
establishment through the path of psychotherapy or psychoanalysis of the
reality of traumatic events, the author insists on a rigorous use of the terms
of the debate. The Freudian theory, surrounding the concept of psychic
reality could not bear only on the unconditional support of either parts:
recovered memories/false memories. On the contrary, emphasis must be
put on the originality of the concept of psychic reality, which distinguishes
itself from both eventful reality and pure imagination. The author underlines
the specifically psychoanalytical approach of access to memory, and uses it
to criticize notions of recovered memory as well as false memories, while
reaffirming what would be a fundamental ethic of psychoanalysis and any
other psychotherapy claiming to be inspired by it.

uest-ce que la réalité psychique? La mémoire est-elle une faculté fiable?
QEn psychanalyse et en psychothérapie analytique, reconstruisons-
nous le passé tel qu’il a été, ou faisons-nous une construction dont le sens
ne compte que pour le sujet concerné? A la limite, ces questions peuvent
recevoir une réponse cavaliére, du genre «on nen a que faire». Mais ce
serait minimiser le fait que les questions de mots ne sont pas toujours sans
conséquence. S’il y a un lieu ot les conceptions ainsi briévement introduites
pesent d'un poids énorme, cest devant un tribunal. Il fallait la dérive
hyperjudiciarisée de la société et de la culture américaines pour en poser
concrétement I'importance. Aujourd’hui aux Etats-Unis, des gens sont en
prison ou en liberté selon la réponse qua bien voulu accepter un juge ou un
jury a ces questions en apparence tres abstraites.

2 ISSN 2764-9032



Constructo Revistade psicandlise Volume 9 « Numero 1 « 2024 - 2025

Le débat des «recovered memories» (souvenirs retrouvés) par opposition
aux «false memories» (faux souvenirs) pose une alternative oll on n’a, en
tant que psychanalyste, nulle envie de sengager; sauf que des deux cotés on
se référe a Freud, tantot pour le blamer, tant6t pour I'invoquer a l'appui de
sa position. Il faut donc intervenir, si lon ne veut pas se faire enrdler malgré
soi dans I'un ou l'autre camp.

Prendre position dans le débat, cest en examiner les termes. Ce qui ressort
de cet examen, cest tout d'abord le positivisme des positions qui saffrontent:
plus patent dans le cas des «souvenirs retrouvés», qui ne seraient que la
reproduction d’un enregistrement jusque-la resté caché, mais intact; plus
subtil dans le cas des «faux souvenirs». Mais le raisonnement est le méme:
ou bien il sest passé quelque chose de concret, ou bien il ne sest rien passé,
puisque ce nest quun fantasme. Le souvenir est, pour les uns, le garant
d’une vérité objective, ou pour les autres, tenu pour faux et renvoyé a sa
valeur nulle, sans quon se demande de quoi il peut étre I'indice, y compris
en tant que phénomene social.

Il nous faudrait ici faire un détour et réfléchir: on désire tous qu’il arrive
quelque chose; la psyché a besoin que quelque chose lui arrive de lextérieur,
comme pour pouvoir donner un visage a ce qui arrive, masqué, de
lintérieur et qui sappellera désir ou pulsion (peu importe pour l'instant).
Les thérapeutes des «recovered memories» ont donc la partie belle au début:
quel patient ne se présente pas en sattendant que l'analyse ou la thérapie
lui dévoile un jour que «quelque chose est arrivé», et ce quelque chose est
généralement imaginé comme un événement unique, la clef de tout, le
dénominateur commun de tout ce qui fait son malheur. La thérapie ainsi
fantasmatiquement congue est déja lancée dans la modalité du transfert, et
lanalyste est déja un sujet supposé savoir: je suppose que le thérapeute sait,
ou en tout cas saura comment s’y prendre pour savoir ce qui mest arrivé a
moi, moi que le bonheur a déserté un jour en une obscure circonstance. Ce
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patient ne veut rien savoir de la promesse de Freud de transformer, par la
psycha- nalyse, la souffrance névrotique en malheur ordinaire !

Sur le fond de cette disposition commune a tout patient de découvrir
Iélément clef, il suffira quun courant idéologique ou thérapeutique
sapplique a proposer la recherche effective du ou des dits événements, et
il ne fait pas de doute que seront trouvés les cas appropriés et les histoires
qu’il faut.

Fort bien, mais en contestant cette fagon de voir, nous ne devons pas oublier
que ce besoin que quelque chose arrive, que quelque chose soit arrivé, ne
peut pas étre ignoré sans autre forme de proces. Freud disait que le névrosé
doit bien d’une certaine fagon avoir raison; il proposait que méme le délire
psychotique possede un noyau de vérité historique. Quel est donc le noyau
de vérité imaginable pour le mouvement des « recovered memories » ?
Essayons de voir quelle est la contribution possible de la psychanalyse a
cette question.

Posons au départ que la psychanalyse nest pas l'instruction d'un proces,
elle ne vise pas a établir des faits objectifs: on ne peut quévoquer ici le
fameux débat entre les tenants de la reconstitution du passé et ceux de
la construction d’'une histoire. Dans le débat qui se poursuit de nos jours
entre les tenants d’'une vérité narrative, proche de I'herméneutique, et les
tenants d’'une reconstitution historique fidele, il est tout a fait possible de
tenir une position tierce qui délimite un espace spécifique a la psychanalyse
(LAPLANCHE, 1992).

La méthode psychanalytique exige que lon mette en suspens, entre
parenthéses, la question de savoir si ce que nous dit un patient est vrai ou
non, au sens de la vérité objective.
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Mais la psychanalyse ne travaille pas non plus sur la base d’'un total libre
arbitre, d’une liberté absolue de I'imagination. Limagination elle-méme, ses
produits tels que rapportés en séance, doivent étre disséqués, interrogés,
analysés; et cette analyse vise a mettre au jour les fantasmes inconscients.
Il faut donc absolument distinguer entre lactivité de la fantaisie qui peut
fournir a l'analyse des points de départ, et la production puis le refoulement
des fantasmes qui se comporteront, selon les termes de Freud, dans la
psyché comme une réalité aussi ferme que la réalité matérielle: nous
parlons ici de la réalité psychique. Celle-ci constitue lobjet spécifique de
I'investigation psychanalytique, elle est un troisi¢éme type de réalité, entre la
réalité matérielle et celle des phénomenes psychologiques (LAPLANCHE;
PONTALIS, 1967).

On pourrait objecter, avec raison, que la mise en suspens de la réalité
objective na pas toujours été l'attitude adoptée par Freud. On sait en effet
comment, en 1896, dans sa conférence «Sur létiologie de 'hystérie», Freud
(1989) a pensé avoir découvert «les sources du Nil» de cette névrose, soit
les abus sexuels réels dont ses patients avaient, croyait-il, tous été victimes.
De méme, dans la partie théorique de ses Etudes sur Ihystérie, la mémoire
inconsciente est décrite comme «des archives tenues dans un ordre parfait»
(FREUD, 1981, p. 233).

Mais sa volte-face du 21 septembre 1897 montre a quel point les choses
sont plus compliquées. On sait que cette date est celle ou Freud a fait part a
son confident Wilhelm Fliess de 'abandon de la théorie qu’il avait proposée
avec fougue l'année d’avant. Plusieurs raisons lont conduit a cette révision,
la principale étant, pour ce qui nous intéresse ici, qu’il ne disposait pas d'un
critére de véracité dans I'inconscient ou faits réels et fantasmes pesent d'un
méme poids.

On a compris diversement la nouvelle position de Freud. Pour les uns,
l'abandon de la théorie de la séduction infantile est simplement le signe
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d’une lacheté, du carriérisme de Freud, de son désir de complaire a ses
collégues sceptiques (MASSON, 1984). Mais si tel était le cas, on voit mal
pourquoi Freud n'a annoncé son changement d’avis qua son ami Fliess et
qu’il faudra huit bonnes années avant que sa nouvelle théorie n'apparaisse
publiquement dans ses écrits. Pour d'autres, cest l'acte de naissance de la
théorie de la sexualité infantile que Freud pouvait désormais découvrir,
nétant plus obnubilé par I'idée d'un enfant innocent victime d’un adulte
pervers. Mais il semble quon oublie alors que la sexualité infantile na pas
été découverte par Freud, quelle était déja un acquis de lobservation de
pédiatres et autres médecins. La contribution de Freud a été de prendre
la mesure de I'importance de la sexualité infantile dans la constitution
psychique de chacun.

Il me semble essentiel de remarquer le fait suivant: ce que Freud explique
a son ami Fliess dans la lettre ou il lui apprend son abandon de la théorie
de la séduction infantile, ce nest pas qu'une telle séduction nexiste pas ou
quelle est sans conséquences ; Freud constate seulement qu’il ny a pas dans
Pinconscient de critére permettant de distinguer le fait réel du fantasme, et ceci
dans le sens suivant: le fantasme peut emporter la conviction tout autant
que le fait réellement advenu. Retour donc a la case de départ: la méthode
analytique ne peut en aucun cas prétendre établir des faits «objectifs».

Je nentrerai pas ici dans les débats entre les tenants de la reconstruction
d’'un passé historique et ceux de la construction d’'une vérité narrative. Je
vais essayer den utiliser les éléments les plus utiles a la question qui nous
concerne aujourd’hui.

Les souvenirs retrouvés (recovered memories)

Cette conception est comparable au travail de Freud avant le fameux virage
de septembre 1897 ; on peut lire dans le texte « Sur [étiologie de 'hystérie»

6 ISSN 2764-9032



Constructo Revistade psicandlise Volume 9 « Numero 1 « 2024 - 2025

comment Freud procédait; on peut le voir attendre des réponses précises de
ses patients, refuser certaines de leurs réponses, puis les inciter a chercher
mieux, jusqua ce quil soit satisfait, cest-a-dire jusqua ce que le patient
«trouve» ce que Freud désirait le voir «trouver». Lapplication de la main
sur le front des patients pour faciliter le travail de la mémoire était peut-étre
la plus théatrale des formes de suggestion qui opéraient ainsi, mais il y en
avait de plus subtiles.

Le travail d’analyse qu’il a fait sur lui-méme, aidé en cela par sa relation
transférentielle a Fliess, mais aussi puissamment motivé par le deuil qui a
suivila mort de son pere, a cependant conduit Freud a se rendre compte qu’il
ne disposait d'aucun critere fiable pour distinguer la fantaisie du souvenir.
Il ne niait pas par la que des abus sexuels soient advenus dans lenfance,
seulement il ne pouvait plus prétendre létablir avec certitude, au cas par
cas. En fait, il savérait que cela n'avait pas une grande importance du point
de vue psychopathologique: le fantasme peut étre tout aussi pathogene.

Mais il y a plus: le concept de souvenir-écran, exposé deux ans plus tard,
radicalise le scepticisme a propos des souvenirs, méme ceux qui semblent les
plus fiables. En fait, il se passe, durant ces années, une véritable révolution
dans la conception freudienne du fonctionnement psychique, révolution
qui entraine une toute nouvelle fagon de concevoir le fonctionnement
de la mémoire et qui se révéle, a notre époque dominée par la recherche
en neurosciences, dune extraordinaire modernité (EDELMAN, 1992).
Cette conception est repérable des décembre 1896, dans une lettre qui est
communément désignée dans les écrits psychanalytiques comme la «lettre
52» (maintenant devenue la «lettre 92»). La date est importante, puisquelle
situe cette conception a mi-chemin entre sa présentation de la théorie de la
séduction infantile (mai 1896) et son abandon (septembre 1897). On peut
donc voir que quelque chose a cheminé dans la pensée de Freud qui ne
releve pas d’'un seul type de motifs: aux motifs cliniques, tirés de sa propre
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analyse autant sinon plus que de celle de ses patients, sajoute en effet cette
modélisation théorique du fonctionnement de la mémoire qui est dans la
lettre 52.

Que révelent en définitive le souvenir-écran et son analyse par Freud?

Nos souvenirs denfance nous montrent les premieres années
de notre vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont
apparues a des époques ultérieures dévocation; les souvenirs
denfance nont pas émergé, comme on a coutume de le dire, a ces
époques dévocation, mais cest alors qu’ils ont été formeés et toute
une série de motifs, dont la vérité historique est le dernier des
soucis, ont influencé cette formation aussi bien que le choix des
souvenirs. (FREUD, 1978, p. 132)

Dit autrement, nous navons pas de souvenirs venant du passé, mais formons
des souvenirs a propos du passé.

Ce quil y a dessentiel dans cette conception, cest que le souvenir nest pas
lobjet final de la recherche; le souvenir est plutdt un véhicule quempruntent
de fagon «opportuniste» les désirs inconscients. Ce véhicule peut étre
formé par des scénes parfaitement anodines, insignifiantes. Et il faut noter
que ce mécanisme demprunt de matériaux d’une parfaite banalité est
aussi repérable dans la théorie du réve, puis, plus tard, dans la théorie du
transfert. On mesure ainsi toute I'importance de cette fagon de voir pour la
théorie psychanalytique dans son ensemble.

Avec cette notion de formation a posteriori des souvenirs émerge
évidemment un soupcon systématique quant a la fiabilité des souvenirs,
de fous les souvenirs. La mémoire nest pas un simple entrepot ot on irait
retrouver des documents qui y seraient conservés en Iétat. Cest un systéme
vivant, constamment remanié, oi soperent des retranscriptions successives.
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Ceest la lessentiel du contenu de la lettre 52, que je citerai brievement, a
partir de la traduction anglaise, plus récente et plus compleéte:

[...] Je travaille en ce moment sur l'hypothése que nos
mécanismes psychiques se sont constitués par un processus de
stratification: le matériel présent sous forme de traces mnésiques
étant sujet de temps en temps & un remaniement en fonction de
circonstances nouvelles — a une retranscription. Ainsi, ce qui
est essentiellement nouveau dans ma théorie, cest la thése que
la mémoire est présente non une seule fois, mais plusieurs fois
et quelle est déposée sous différentes sortes d’indications. Jai
postulé jadis un réarrangement semblable dans mes travaux sur
laphasie pour les voies qui menent de la périphérie [au cortex].
Jignore en quel nombre sont ces enregistrements — au moins
trois, probablement plus [suit alors un petit schéma montrant la
série de retranscriptions entre perceptions, signe de perception,
retranscription dans le systeme inconscient, puis dans le
préconscient, etc.].

Un peu plus loin il ajoute:

Jaimerais souligner le fait que ces enregistrements successifs
représentent la production psychique dépoques successives
de la vie. A la frontiére entre ces époques doit intervenir une
traduction du matériel psychique. Jexplique la particularité des
psychonévroses en supposant que cette traduction n'a pas eu lieu
pour une partie du matériel, ce qui porte a conséquence (FREUD,
1985, pp. 207-208).

On voit donc la solidarité théorico-clinique des idées de Freud a cette
époque. Cette conception de la mémoire est une contribution essentielle,
trop souvent méconnue, y compris dans les milieux psychanalytiques.
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Méconnue au moins quant aux conséquences majeures pour des problemes
comme ceux qui nous occupent aujourd’hui.

On devinera quavec une telle théorie de la mémoire, Freud et les
psychanalystes qui le suivent dans cette voie ne peuvent adhérer au modele
des personnalités multiples congues comme gardiennes de souvenirs
supposément fideles du passé, mais qui auraient été «refoulés».

I faut voir en effet que la conception de la mémoire que nous venons
desquisser transforme de maniére importante le concept méme de
refoulement. Celui-ci ne peut plus étre le simple emmagasinage d’'un
stock de souvenirs a l'abri de la conscience. Freud indique au passage
que le refoulement est précisément le «défaut de traduction», la non-
retranscription de certaines données de la mémoire. Le matériel refoulé
nest plus a concevoir comme une matiere conservée intacte quelque part
et attendant de resurgir telle quelle. Il sagit d'un matériel qui, nétant pas
retranscrit, cest-a-dire reporté dans une symbolisation plus évoluée, sera
soumis a un destin bien différent.

«Siaucun enregistrement nouveau ne se produit», écrit encore Freud (ibid.),
«lexcitation est traitée en fonction des lois psychologiques de Iépoque
psychique précédente et suivant les voies disponibles a cette époque. Ainsi
persiste un anachronisme.»

Dans cette précision de Freud on peut voir nettement l'allusion au travail
des processus primaires qui vont opérer sur le reste non-retranscrit.
L¢laboration psychique qui se produit alors a partir de ce reste est ce qui
constituera le matériel refoulé: non un souvenir en soi, mais une trace a
partir de laquelle se constitueront des scénarios fantasmatiques dont leffet
sur les «souvenirs» ultérieurs suivra bien d’autres considérations que le
souci de la vérité historique, comme le disait Freud a propos des souvenirs-
écrans.
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En fait, il faudrait préciser que la conception des «personnalités multiples»,
tout en ayant lair de ressembler a la théorie freudienne d’avant 1897, est
plutot la reprise intégrale de la théorie de Janet et d’autres psychiatres pré-
psychanalytiques ou non psychanalytiques, qui postulaient la dissociation
mentale comme le mécanisme fondamental de la pathologie névrotique.
A quoi Freud a opposé la théorie du conflit intrapsychique. Ian Hacking
(1995), dans une étude fouillée de la question, souligne quaux Etats-Unis,
avant le passage de Freud, la figure dominante était celle de Morton Prince,
qui reprenait les théories dissociatives de Janet. Il note que parallélement a
la progression des idées psychanalytiques, il y avait de moins en moins de
diagnostics ou darticles scientifiques concernant les personnalités doubles
ou multiples. Bien str, ce nest pas un argument en faveur d'une position ou
contrelautre, maislaplasticité des diagnosticsdonne quand mémea réfléchir.
Il faut noter que la théorie du conflit psychique, conflit interne, y compris
quand il y a eu traumatisme, penche du coté de la position ou le patient
est considéré sujet de sa propre histoire, 1a ou la théorie de la dissociation
psychique liée a un événement traumatique déplace la responsabilité sur
lextérieur. Le contexte idéologique actuel en Amérique du Nord, tel que le
décrit Pascal Bruckner (1995) dans La tentation de I'innocence, ne semble
pas étranger a la prolifération des cas de pathologies ou les patients sont a
priori des victimes de I'intervention étrangere. Comprenons-nous bien: il
ne sagit pas de nier qu’il y ait victimes et victimisation parmi nos patients,
mais bien de prendre garde a leffet puissamment suggestif du contexte
idéologique.

Les faux souvenirs (false memory syndrome)
On aurait beau jeu, en apparence, denroler Freud, version daprés 1897,

dans le camp du «false memory syndrome». Mais on déchantera vite en
réalisant que méme apres avoir établi qu’il n'y a pas de critére de réalité

11 ISSN 2764-9032



Constructo Revistade psicandlise Volume 9 « Numero 1 « 2024 - 2025

dans I'inconscient, Freud cherche néanmoins a faire confirmer par des tiers
les souvenirs évoqués dans certaines analyses, le plus célébre étant celle de
I'Homme aux loups. Ici les choses se compliquent singuliérement: a propos
du méme cas, en effet, Freud tout a la fois affirmera la prépondérance des
fantasmes sur les événements «réels », et par ailleurs cherchera a corroborer
dans T'histoire réellement advenue ce que son célebre patient évoque au
cours de son analyse.

A la décharge de Freud, reconnaissons que ces deux attitudes ne sont pas
aussi contradictoires quil y parait. Freud affirme en effet que cest quand
lexpérience personnelle de lenfant est insuffisante a lui faire saisir le sens
de ce qu’il observe que le fantasme prend le dessus. Il est en cela conséquent
avec les hypotheses de la lettre 52 (le modele traductif). La prépondérance
du fantasme nannule donc pas le fait que quelque chose a été percu. La
différence essentielle avecla théorie des «recovered memories», jele rappelle,
cest que ce qui est «retrouvé» dans la mémoire nest pas nécessairement ce
qui a été percu: le fantasme est entre temps passé par la.

Contre Freud, il faut cependant contester sa facon dexpliquer la présence
de ces fantasmes qui prennent la releve quand lenfant nest pas en mesure
de se faire une théorie adéquate de ce qu’il observe. Freud invoquait en
effet une innéité de ces fantasmes, une transmission phylogénétique des
contenus psychiques originaires. Selon cette conception, les attouchements
innocents de la part d'un parent au cours des soins ordinaires de lenfant
pouvaient éveiller les fantasmes innés de celui-ci et le conduire a une
interprétation déviée de ce qui sest vraiment passé.

Ici, Jean Laplanche (1987) intervient pour critiquer Freud en sétonnant
de la fagon extraordinairement naive qua celui-ci doublier que les adultes
qui prennent soin de lenfant ont, eux aussi, un inconscient, une sexualité
refoulée. Que de ce fait, il est impensable de postuler une totale limpidité
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de la part de l'adulte et une interprétation «tordue» de la part de lenfant.
Laplanche reprend a son compte, en le développant, le modéle des multiples
inscriptions et des traductions successives, mais en y incluant les messages
énigmatiques qui émanent du monde des adultes. Ainsi, la recherche de
Freud quant a la validité des souvenirs de 'Homme aux loups, si elle est
vouée a 'impasse quant a sa capacité de «prouver» que tel ou tel événement
est survenu, sexplique en partie par le fait suivant: lenfant percoit en
effet des signaux originant du monde adulte et il n'a pas les instruments
nécessaires a leur pleine traduction, traduction qui est nécessaire a leur
intégration dans le moi. Ces messages, dit Laplanche, sont «compromis»,
au double sens de «contaminés» par 'inconscient de 'adulte, par ses désirs
non reconnus, et d’« atténués » par le fait que le refoulement chez l'adulte
fait en sorte que ses désirs inconscients ne se transmettent pas tels quels,
mais se manifestent sous leur forme inhibée, désignifiée. En tout état de
cause, il y a bel et bien séduction de la part des adultes, méme s’ils nen
sont pas les auteurs délibérés. Cest cela la «séduction généralisée», due au
décalage inhérent entre I'univers de I'adulte et celui de lenfant. Mais ici une
distinction s'impose:

1) La séduction généralisée, disons «normale», en tout cas inévitable,
de lenfant par l'adulte rend compte de la différenciation des instances
psychiques. Les restes non traduits, nous disait Freud, sont traités
suivant la maniére plus ancienne; les processus psychiques ne seront
donc pas partout les mémes au sein de cet appareil qui doit traiter les
«messages» émanant de lautre. Bien plus que par sa différenciation
topique, I'inconscient est avant tout distinct par les processus de pensée
qui lui sont propres (processus primaires).

2) A coté de ce processus normal, que nous nommerons suivant
Laplanche «implantation» de la sexualité inconsciente, il existe un autre
mécanisme, celui-la essentiellement pathogene. Ce mécanisme, nommé
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«intromission», est la version violente de I'implantation. Ici la séduction
est le fait non de l'adulte impliqué dans les soins ordinaires de lenfant,
mais d’un adulte soit intrusif, soit carrément pervers. Ce processus-ci,
loin de mener a la différenciation psychique, paralyse au contraire cette
différenciation. Se constitue dans la psyché de lenfant une enclave non
métabolisable, non traduisible. Cette enclave nest pas, a proprement
parler, du refoulé, puisque le processus de traduction/refoulement y
est inopérant. J’ai suggéré que, dans ce cas, le message de l'autre nest
pas seulement énigmatique pour lenfant, mais frappé par un interdit
de traduire (SCARFONE, 1994). Lespace manquant ici pour aller plus a
fond, je me contenterai de mentionner que joue également ce que Piera
Aulagnier (1986) appelle le «compromis identificatoire» entre l'adulte
et lenfant, compromis qui nest pas sans évoquer ce que Paul Lefebvre
(1988) a appelé le «pacte faustien». La voie finale commune a tout cela
étant que quelque chose reste comme un corps étranger inassimilable,
intraitable.

Cette distinction de lintromission davec l'implantation mapparait
essentielle dans la discussion d’aujourd’hui: voila donc, avec I'intromission,
un sujet aux prises avec un traumatisme sur lequel le travail de traduction/
refoulement nopere pas. Ne serait-ce pas le sujet apte a former des
«personnalités multiples» et a restituer un jour, tels quels, les événements
qui attestent de cette intrusion violente que nous évoquions? Ma réponse
serait «non», pour plusieurs raisons. D’abord, qui dit non-différenciation
psychique dit aussi fonctionnement appauvri de l'appareil psychique. En
quelque vingt ans de pratique, je nai jamais rencontré de personnalités
multiples; mais jai traité des personnes victimes dabus sexuels dans
lenfance. Du point de vue des souvenirs, ces personnes évoquaient sans
difficulté les scenes de séduction survenues, mais par ailleurs, ce qui les
caractérisait, cétaient divers degrés de paralysie psychique: carence, plus ou
moins grande selon le cas, dans la production fantasmatique et onirique.
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La profusion des «personnalités» secondaires que lon rapporte & propos
des troubles dissociatifs me semble, au contraire, indiquer un appareil
psychique fort bien différencié.

Il y a une autre raison a mon objection. Ferenczi, contrairement a Freud,
a continué a s'intéresser au traumatisme effectif, cest-a-dire aux victimes
dabus divers dans lenfance. Il a identifié comme mécanisme central de ce
traumatisme et de ses conséquences psychopathologiques, l'identification a
lagresseur, mécanisme que ne récuseraient pas les tenants des «recovered
memories». Ce mécanisme — dontl'appellation a été reprise par Anna Freud
sans en créditer Ferenczi et dans un tout autre sens — oblige les victimes
«a se soumettre automatiquement a la volonté de l'agresseur, a deviner le
moindre de ses désirs, a obéir en soubliant completement» (FERENCZI,
1982, p. 130). Par ce mécanisme, l'agresseur devient interne. Ces patients
présentent une trés grande docilité envers leur thérapeute, sont également
a laffiit de ses désirs et cherchent a lui plaire. Voici donc un paradoxe: le
texte méme de Ferenczi qui semble conforter la théorie de la dissociation
de la personnalité suite a de tels traumatismes, justifie que lon garde un sain
scepticisme face aux productions des patients dans le cours du traitement,
étant donné la grande docilité des victimes s’identifiant inconsciemment
a leur agresseur. Par la-méme, les multiples dissociations que lon prétend
inévitablement trouver peuvent en réalité étre dorigine iatrogene, cest-a-
dire induits par le thérapeute qui y croit, méme quand il est de bonne foi.
Comme le souligne Lewis Kirshner (1993) en se référant a ce méme texte
de Ferenczi, le patient a perdu confiance dans le témoignage de ses propres
sens; le sens de sa propre vérité lui faisant défaut, il a tendance a se tourner
vers l'analyste ou le thérapeute comme autorité ultime.

Tout en restant fort sceptique quant a l'utilité et a la validité de la théorie des
troubles dissociatifs de 'identité, je ne saurais pour autant me ranger sans
réserve dans le camp du «false memory syndrome». En effet, quand on a
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rejeté le modele des personnalités multiples, on n'a pas encore expliqué la
popularité du phénomene lui-méme dans son ensemble. Or, si comme le
prétend Ferenczi, un des effets de I'abus de la part de I'adulte est de susciter
chez sa victime une grande docilité, docilité que celle-ci va répéter a légard
de son thérapeute, la conclusion est quen fait on ne peut certainement pas
exclure, pas plus que prouver, a partir des conséquences, la nature de la
cause. La chose est a examiner au cas par cas en ne négligeant pas le fait que,
dans la conjoncture idéologique et sociale actuelle, existe la «tentation de
I'innocence». Ceci dit, il reste que certaines autres considérations peuvent
tout de méme étre versées au dossier; elles ne sont pas sans conséquences
sur la conduite a tenir dans ce « cas par cas ».

Que la «cause» invoquée tienne du fait vécu ou bien de lélaboration
fantasmatique, la théorie de la séduction généralisée — que ce soit avec
l'implantation, mécanisme «normal», ou avec l'intromission, traumatisme
paralysant —, nous indique quen tout état de cause l'autre est bel et bien
impliqué dansla réalité psychique du sujet. Mais loin d'autoriser de la part du
thérapeute une attitude semblable a celle d'un juge d’instruction accumulant
des preuves contre «X», cette méme théorie devrait d'abord rappeler au
thérapeute qu'il occupe, dans le transfert, la place de cet autre. Que sa tache
est justement de ne pas répéter, vis-a-vis de son patient, 'intrusion attribuée
a ces premiers autres quil voudrait pouvoir inculper. Le ferait-il au nom
du bien, il nen déroberait pas moins a son patient sa position de sujet. Le
patient dont I'histoire serait authentifiée par son thérapeute ne devient-il
pas dépendant de la parole de ce thérapeute, placé en position de détenteur
des criteres de vérité? Malgré les impasses et les contradictions quon peut
trouver dans son ceuvre, Freud a toujours maintenu que le psychanalyste
devait refuser de se faire «sauveur d’ames», cest-a-dire refuser de savoir
ce qui serait le bien de son patient. La neutralité bienveillante n'a jamais
été, et nest surtout pas dans les cas considérés ici, un simple savoir-faire;
elle a des implications éthiques extrémement graves. Si un examen attentif
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des arguments en faveur de la dissociation de la personnalité comporte
ses propres contre-arguments (cf. la docilité et la soumission, la grande
suggestibilité de ceux-la mémes qui devraient alimenter la théorie), cela
implique qu’il est de la plus grande importance que le thérapeute sen tienne
a cette neutralité bienveillante. En clair, qu’il se rappelle que lui aussi a un
inconscient, des désirs inconscients auxquels ses patients ne manquent pas
détre sensibles et de vouloir répondre.

A supposer, dans l'absurde, que malgré tout, on puisse instruire un proces
contre un adulte abusif a partir des données de la thérapie, souvre alors
un nouveau débat: en quoi cela sera-t-il thérapeutique pour le patient
de sen prendre dans la réalité (par des poursuites ou autrement) a son
agresseur dantan? La visée de la thérapie nest-elle pas de permettre a tout
patient de reconnaitre et d'assumer le mieux possible ses propres désirs, sa
propre position de sujet, bref de prendre en main sa propre vie, dans une
fondamentale incertitude (SCARFONE, 1996), sans complaisance mais
sans illusion quant au fait que la vérité dernieére lui échappera toujours ?

Pour finir, cette petite histoire. Contre un jeune homme, Philip Halsmann,
qui était accusé du meurtre de son peére, la poursuite avait invoqué, comme
argument a lappui de laccusation, le «complexe d'(Edipe» du jeune
homme et les désirs meurtriers correspondants. La défense s’y est opposée
radicalement. Plus tard, on a demandé a Freud son point de vue. Freud a
endossé lobjection de la défense. Il a demandé quoon prouve d’abord, par les
moyens habituels d’investigation, la culpabilité du jeune homme. Voici en
quels termes:

S’il était objectivement démontré que Philip Halsmann a frappé a
mortson pére, on serait bien stir en droit de faire appel au complexe
d’Edipe pour motiver un acte qui sans cela ne se comprend pas.
Comme une telle preuve na pas été apportée, la mention du
complexe d'(Edipe induit en erreur. [...] Cest précisément a cause
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de son omniprésence que le complexe d’(Edipe ne permet pas de
conclure qu’il [le jeune homme] est l'auteur de l'acte. (FREUD,
1995, p. 41)

Mutatis mutandis, on peut appliquer le méme raisonnement a la question du
traumatisme: compte tenu de 'universalité de la séduction, et de la centralité
du fantasme, il serait oiseux de sappuyer sur ce qui émerge en thérapie pour
conclure a la matérialité des faits invoqués. Mais, a I'inverse, de méme que
tout porteur d'un complexe d'(Edipe peut, parfois, devenir parricide, de
méme la séduction généralisée peut laisser et laisse effectivement place trop
souvent — chaque cas est de trop! — a la séduction perverse. Seulement, la
preuve ne saurait en étre fournie de I'intérieur du processus thérapeutique.
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