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Résumé

Face au débat qui fait rage, surtout aux États-Unis, à propos de 
rétablissement, par la voie de psychothérapie ou de la psychanalyse, de la 
réalité des événements traumatiques, l’auteur insiste sur un usage rigoureux 
des termes du débat. La théorie freudienne, axée ici autour du concept de 
réalité psychique, ne saurait se porter à l’appui inconditionnel de l’une ou 
l’autre des parties en présence («recovered memories» et «false memories»). 
Il s’agit au contraire de poser l’originalité du concept de réalité psychique, qui 
se distingue à la fois de la réalité événementielle et de la pure imagination. 
L’auteur souligne l’approche spécifi quement psychanalytique de l’accès 
à la mémoire, et s’en sert pour critiquer tant les notions de «souvenirs 
retrouvés» que de «faux souvenirs», tout en réaffi  rmant ce qui serait une 
éthique fondamentale de la psychanalyse et de toute psychothérapie qui 
prétend s’en inspirer.

1 Publicado originalmente em Santé mentale au Québec. Montreal, v. 21, n. 1, 1996, pp. 163-176.
2 O autor é professor associado do Departamento de Psicologia da Universidade de Montreal, 
psiquiatra, psicanalista e diretor da revista de psicanálise Trans.
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Resumo

Diante do intenso debate, sobretudo nos Estados Unidos, acerca do 
restabelecimento, por meio da psicoterapia ou da psicanálise, da realidade 
dos eventos traumáticos, o autor insiste no emprego rigoroso dos termos 
do debate. A teoria freudiana, centrada no conceito de realidade psíquica, 
não poderia sustentar incondicionalmente uma ou outra das partes 
envolvidas (“recovered memories” e “false memories”). Pelo contrário, 
trata-se de estabelecer a originalidade do conceito de realidade psíquica, 
distinto tanto da realidade dos eventos quanto da pura imaginação. O autor 
enfatiza a abordagem especifi camente psicanalítica do acesso à memória e 
a ela recorre para criticar ambas as noções de “lembranças recuperadas” e 
de “falsas lembranças”, reafi rmando o que seria uma ética fundamental da 
psicanálise e de qualquer psicoterapia que nela se inspira.

O que é a realidade psíquica? A memória é uma faculdade confi ável? 
Em psicanálise e em psicoterapia analítica, reconstruímos o passado 

tal qual ou fazemos uma construção cujo sentido só vale para o sujeito em 
questão? A rigor, essas questões podem receber uma resposta arrogante, 
do tipo “isso não interessa”. Mas isso seria subestimar a importância das 
palavras. Se há um lugar onde elas têm um peso considerável, esse lugar é 
um tribunal. Foi a hiperjudicialização da sociedade e da cultura americanas 
que estabeleceu, concretamente, a importância dessas concepções. 
Atualmente, nos Estados Unidos, são as respostas acatadas por um juiz 
ou júri a essas questões aparentemente muito abstratas que determinam o 
encarceramento ou a liberdade das pessoas.

O debate sobre as “recovered memories” (lembranças recuperadas) em 
oposição às “false memories” (falsas lembranças) traz uma discussão na 
qual os psicanalistas não querem se envolver. Exceto que se recorre a Freud 
de ambos os lados, ora para condená-lo, ora para citá-lo na defesa de um 
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posicionamento. Portanto, caso não se queira ser arrastado para um ou 
outro lado, é preciso se posicionar.

Assumir um posicionamento no debate é examinar seus termos. O 
que se depreende desse exame é, primeiramente, o positivismo dos 
posicionamentos que se confrontam. Um positivismo mais patente no caso 
das “lembranças recuperadas”, que nada mais seriam  do que a reprodução 
de um registro até então oculto, porém mantido intacto, e mais sutil no 
caso das “falsas lembranças”. Mas o raciocínio é o mesmo: ou ocorreu algo 
concreto ou nada ocorreu, uma vez que se trata apenas de uma fantasia. 
Para alguns, a lembrança é a garantia de uma verdade objetiva; para outros, 
é considerada falsa e desprovida de qualquer valor, sem que se questione do 
que ela seria indício, inclusive enquanto fenômeno social.

Caberia, aqui, fazer uma breve incursão e refl etir: todos querem que algo 
aconteça; a psique precisa receber algo do exterior, como se precisasse dar 
um rosto àquilo que vem, de forma dissimulada, do interior e que se chamará 
desejo ou pulsão (por ora, pouco importa). No início, os terapeutas das 
“recovered memories” estão em vantagem: que paciente não se apresenta 
à análise ou à terapia esperando que ela eventualmente lhe revele que 
“algo aconteceu”, algo geralmente imaginado como um evento único, a 
chave de tudo, o denominador comum de tudo que lhe causa sofrimento? 
Assim fantasmaticamente concebida, a terapia já entra na modalidade da 
transferência e o analista já é um sujeito-suposto-saber: pressuponho que o 
terapeuta saiba ou saberá como proceder para descobrir o que me aconteceu, 
a mim que um dia, em uma circunstância obscura, fui abandonado pela 
felicidade. A esse paciente, não interessa saber da promessa de Freud de 
transformar, pela psicanálise, o sofrimento neurótico em mero infortúnio.

Tendo em vista essa disposição, comum a qualquer paciente, de descobrir 
o elemento-chave, basta que uma corrente ideológica ou terapêutica se 
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disponha a propor a busca efetiva do(s) dito(s) evento(s), e não há dúvida 
de que serão encontrados os casos apropriados e as histórias necessárias.

Muito bem. Mas, desafi ando essa perspectiva, não se deve esquecer que essa 
necessidade de que algo aconteça, de que algo tenha acontecido, não pode 
ser ignorada sem outra forma de juízo. Freud dizia que o neurótico deve, de 
certo modo, ter razão e que até mesmo o delírio psicótico possui um núcleo 
de verdade histórica. Qual é, então, o núcleo de verdade imaginável para 
o movimento das “recovered memories”? Tentemos examinar a possível 
contribuição da psicanálise para essa questão.

Cabe assinalar, em primeiro lugar, que a psicanálise não é uma instrução 
processual, ela não visa a estabelecer fatos objetivos. Aqui, não se pode 
deixar de evocar o famoso debate entre os proponentes da reconstituição 
do passado e aqueles da construção de uma história. No debate atual entre 
os proponentes de uma verdade narrativa, próxima da hermenêutica, e os 
defensores de uma reconstituição histórica fi el, é perfeitamente possível 
manter um terceiro posicionamento que delimita um espaço específi co à 
psicanálise (LAPLANCHE, 1992).

O método psicanalítico exige que se deixe em suspenso, em aberto, a 
questão de saber se o que o paciente diz é verdade ou não, no sentido da 
verdade objetiva.

A psicanálise também não se baseia em um total livre arbítrio, em uma 
absoluta liberdade da imaginação. A própria imaginação e os seus produtos 
tais como relatados em sessão devem ser dissecados, questionados, 
analisados. Essa análise visa a trazer à tona fantasias inconscientes. Logo, é 
preciso distinguir entre a atividade da fantasia, que pode fornecer à análise 
pontos de partida, e a produção e o posterior recalque das fantasias que 
se comportarão na psique, nos termos de Freud, como uma realidade tão 
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fi rme quanto a realidade material. Referimo-nos, aqui, à realidade psíquica. 
Terceiro tipo de realidade, situada entre a realidade material e a realidade 
dos fenômenos psicológicos (LAPLANCHE; PONTALIS, 1967),  ela é o 
objeto específi co da investigação psicanalítica.

Pode-se objetar, com razão, que a suspensão provisória da realidade 
objetiva nem sempre foi a atitude adotada por Freud. Aliás, sabe-se que, 
em “Sobre a etiologia da histeria”, Freud (1989) acreditou ter descoberto “as 
nascentes do Nilo” dessa neurose, ou seja, os abusos sexuais reais que todos 
seus pacientes haviam supostamente sofrido. Da mesma forma, na seção 
teórica de Estudos sobre a histeria, ele descreve a memória inconsciente 
como “arquivos mantidos em perfeita ordem” (FREUD, 1981, p. 233).

No entanto, a reviravolta de 21 de setembro de 1897 mostra como as coisas 
são mais complexas. Foi nessa data que Freud confi denciou a Wilhelm 
Fliess o abandono da teoria que fervorosamente defendera no ano anterior. 
Foram diversas as razões que o levaram a essa revisão, entre as quais se 
destaca, no que diz respeito ao que aqui nos interessa, o fato de não dispor 
de um critério de veracidade no inconsciente em que fatos reais e fantasias 
tenham o mesmo peso.

Esse novo posicionamento freudiano foi compreendido de diferentes 
maneiras. Para alguns, o abandono da teoria da sedução infantil é 
simplesmente um sinal de covardia, do carreirismo de Freud, de seu desejo 
de agradar aos colegas céticos (MASSON, 1984). Mas se fosse este o caso, 
seria difícil compreender por que Freud anunciou sua mudança de opinião 
apenas a Fliess e por que se passaram oito anos até que a nova teoria 
fi gurasse em seus escritos publicados. Para outros, trata-se da certidão de 
nascimento da teoria da sexualidade infantil que Freud poderia, a partir 
de então, descobrir, não estando mais obcecado com a ideia de uma 
criança inocente, vítima de um adulto perverso. Mas parece que assim 
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se esquece que a sexualidade infantil não foi descoberta por Freud, pois 
já havia sido observada por pediatras e outros médicos. A contribuição 
freudiana consistiu em mensurar a importância da sexualidade infantil na 
constituição psíquica de cada um.

Parece-me essencial ressaltar o seguinte fato: na carta a Fliess, em que Freud 
lhe informa sobre o abandono da teoria da sedução infantil, ele não afi rma que 
essa sedução não exista ou seja insignifi cante. Ele constata tão somente que não 
há, no inconsciente, um critério que permita distinguir o fato real da fantasia, no 
sentido de que a fantasia pode ser tão convincente quanto o fato que realmente 
ocorreu. Retorna-se, assim, ao ponto de partida: o método analítico não pode, 
de modo algum, ter a pretensão de estabelecer fatos “objetivos”.

Não entrarei nas discussões entre os proponentes da reconstrução de um 
passado histórico e os defensores da construção de uma verdade narrativa. 
Em vez disso, tentarei utilizar os elementos mais úteis para abordar a 
questão que aqui nos ocupa.

As lembranças recuperadas (recovered memories)

Essa concepção é comparável ao trabalho de Freud anterior à famosa 
virada de setembro de 1897. Em “Sobre a etiologia da histeria”, podemos 
observar como ele procedia, à espera de respostas precisas dos pacientes, 
recusando algumas delas e, depois, incentivando-os a procurar melhor até 
que estivesse satisfeito, ou seja, até que o paciente “encontrasse” o que Freud 
desejava vê-lo “encontrar”. A aplicação da mão na testa dos pacientes para 
facilitar o trabalho da memória era talvez a forma de sugestão mais teatral, 
mas havia outras mais sutis.

No entanto, seu trabalho de autoanálise, sendo auxiliado por sua relação 
transferencial com Fliess e também fortemente motivado pelo luto após a 
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morte do pai, levou Freud a perceber que não dispunha de nenhum critério 
fi ável para distinguir a fantasia da lembrança. Com isso, Freud não negava 
que abusos sexuais tivessem ocorrido na infância, mas não poderia mais 
determiná-lo, com certeza, em todos os casos. Na verdade, isso não tinha 
muita importância do ponto de vista psicopatológico: a fantasia pode ser 
igualmente patogênica.

Há mais: o conceito de lembrança encobridora, apresentado dois anos mais 
tarde, radicaliza o ceticismo em relação às lembranças, mesmo àquelas que 
parecem mais confi áveis. Aliás, durante esses anos, ocorre uma verdadeira 
revolução na concepção freudiana do funcionamento psíquico, revolução 
que resulta em uma nova forma de conceber o funcionamento da memória 
e que se revela, em nossa época dominada pela pesquisa em neurociência, 
extraordinariamente moderna (EDELMAN, 1992). Essa concepção pode 
ser observada já em dezembro de 1896, em uma carta que se convencionou 
chamar, nos escritos psicanalíticos, de “carta 52” (hoje, “carta 92”). A data é 
importante, pois situa essa concepção a meio caminho entre a apresentação 
da teoria da sedução infantil (maio de 1896) e seu abandono (setembro de 
1897). Pode-se verifi car, assim, uma evolução no pensamento freudiano 
que não se deve a um único tipo de razão. Às razões clínicas, extraídas 
tanto de sua própria análise quanto — e se não mais — da análise de seus 
pacientes, acrescenta-se essa modelização teórica, presente na carta 52, do 
funcionamento da memória.

O que revelam, em última instância, a lembrança encobridora e a sua 
análise por parte de Freud? 

Nossas lembranças infantis nos mostram nossos primeiros anos 
não como eles foram, mas tal como apareceram nos períodos 
posteriores em que as lembranças foram despertadas. Nesses 
períodos de despertar, as lembranças infantis não emergiram, 
como as pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa 
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época. E inúmeros motivos, sem qualquer preocupação com a 
precisão histórica, participaram de sua formação, assim como da 
seleção das próprias lembranças3. (FREUD, 1978, p. 132) 

Em outras palavras, não temos lembranças oriundas do passado, mas 
formamos lembranças sobre o passado.

O essencial dessa concepção é o fato de que a lembrança não constitui 
o objeto fi nal da busca, sendo, antes, um veículo no qual embarcam, de 
modo “oportunista”, os desejos inconscientes. Esse veículo pode ser 
formado por cenas perfeitamente inofensivas, insignifi cantes. Vale notar 
que esse mecanismo de empréstimo de materiais absolutamente banais 
também pode ser observado na teoria do sonho e, mais tarde, na teoria da 
transferência. Mensura-se, assim, a importância desse ponto de vista para 
toda a teoria psicanalítica.

É evidente que, com essa noção de formação a posteriori das lembranças, 
surge uma suspeita sistemática quanto à fi abilidade de todas as lembranças. A 
memória não é um simples depósito onde podemos encontrar documentos 
que fi cam ali conservados, intactos. Ela é um sistema vivo, constantemente 
remanejado, no qual ocorrem sucessivas retranscrições. Esta é a essência do 
conteúdo da carta 52, que citarei brevemente a partir da tradução inglesa, 
mais recente e completa: 

Estou trabalhando com a hipótese de que nossos mecanismos 
psíquicos são constituídos por um processo de estratifi cação: o 
material presente sob a forma de traços mnêmicos está sujeito, de 
tempos em tempos, a um eventual remanejamento em função de 
novas circunstâncias — a uma retranscrição. Assim, o que há de 
essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a memória 

3 FREUD, S. (1899) “Lembranças encobridoras”, in Edição Standard Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
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se faz presente não só uma vez, mas em vários tempos, registrada 
sob diferentes tipos de indicações. Postulei a existência de um 
semelhante rearranjo em meus trabalhos sobre a afasia no que se 
refere às vias que vão da periferia [ao córtex]. Não sei dizer quantos 
são esses registros— ao menos três, provavelmente mais [Segue-
se um pequeno esquema que ilustra a série de retranscrições 
entre percepções, sinais de percepção, retranscrição no sistema 
inconsciente e, depois, pré-consciente etc.]. 

Um pouco mais adiante, ele acrescenta: 

Gostaria de ressaltar o fato de que esses registros sucessivos 
representam a produção psíquica de épocas sucessivas da vida. 
Entre essas épocas, deve ocorrer uma tradução do material 
psíquico. Explico a peculiaridade das psiconeuroses supondo 
que essa tradução não ocorreu para uma determinada parte do 
material, o que tem consequências. (FREUD, 1985, pp. 207-208).

Verifi ca-se, assim, a solidariedade teórico-clínica entre as ideias de Freud 
nessa época. Essa concepção da memória é uma contribuição essencial, 
muitas vezes ignorada, inclusive nos círculos psicanalíticos — ignorada ao 
menos no que concerne ao seu papel fundamental na gênese de problemas 
semelhantes aos que hoje nos preocupam.

Supõe-se que, com tal teoria da memória, Freud e os psicanalistas que o 
seguem por esse caminho não podem aderir ao modelo das personalidades 
múltiplas concebidas como guardiãs de lembranças do passado 
supostamente fi éis, mas que teriam sido “recalcadas”.

Na verdade, a concepção da memória aqui delineada transforma, de forma 
substancial, o próprio conceito de recalque. Este não pode mais ser o 
simples armazenamento de um estoque de lembranças mantidas ao abrigo 
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da consciência. Freud menciona que o recalque é justamente o “defeito de 
tradução”, a não-retranscrição de certos dados da memória.  O material 
recalcado não deve mais ser concebido como uma matéria preservada 
intacta em algum lugar, esperando ressurgir tal qual. Trata-se de um material 
que, não retranscrito, ou seja, não transferido para uma simbolização mais 
evoluída, estará sujeito a um destino muito diferente.

“Se nenhum registro novo se produz,” escreve Freud (ibid.), “a excitação é 
tratada em função das leis psicológicas da época psíquica anterior, seguindo 
as vias disponíveis nessa época. Persiste, assim, um anacronismo.”

Nesse esclarecimento de Freud, observa-se nitidamente a alusão ao trabalho 
dos processos primários que incidem sobre o resíduo não retranscrito. A 
elaboração psíquica que se produz a partir desse resíduo é o que constituirá 
o material recalcado: não uma lembrança em si, mas um traço a partir do 
qual se constituirão roteiros fantasmáticos cujo efeito sobre as “lembranças” 
posteriores seguirá outras considerações para além da preocupação com 
a verdade histórica, como afi rmava Freud a respeito das lembranças 
encobridoras.

É preciso esclarecer que a concepção das “personalidades múltiplas”, 
embora pareça assemelhar-se à teoria freudiana anterior a 1897, retoma 
integralmente a teoria de Janet e de outros psiquiatras pré-psicanalíticos 
ou não psicanalíticos, que postulavam a dissociação mental como 
mecanismo fundamental da patologia neurótica. A essa teoria, Freud 
opõe a teoria do confl ito intrapsíquico. Em um estudo aprofundado 
sobre essa questão, Ian Hacking (1995) salienta que, nos Estados Unidos, 
antes da passagem de Freud, a fi gura dominante era Morton Prince, que 
retomou as teorias dissociativas de Janet. Ele observa que, paralelamente 
ao desenvolvimento da psicanálise, havia cada vez menos diagnósticos 
ou artigos científi cos sobre as personalidades duplas ou múltiplas. 
Evidentemente, não se trata de um argumento em favor de uma posição 
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ou contra a outra, mas a plasticidade dos diagnósticos nos convida à 
refl exão. Cabe assinalar que a teoria do confl ito psíquico, confl ito interno, 
inclusive quando houve traumatismo, inclina-se para o posicionamento 
segundo o qual o paciente seria sujeito de sua própria história. Por outro 
lado, a teoria da dissociação psíquica associada a um evento traumático 
desloca a responsabilidade para o exterior. O contexto ideológico atual na 
América do Norte, conforme descreve Pascal Bruckner em La tentation de 
l’innocence (1995), não parece alheio à proliferação dos casos de patologias 
em que pacientes são a priori vítimas da intervenção estrangeira.  Que 
fi que claro: não se trata de negar o fato de que há vítimas e vitimização 
entre nossos pacientes, mas sim de levar em conta o efeito fortemente 
sugestivo do contexto ideológico.

As falsas lembranças (false memory syndrome)

Seria aparentemente fácil alinhar a versão pós-1897 de Freud à defesa da 
“false memory syndrome”. Mas essa ideia não se sustenta ao se constatar 
que, mesmo após ter estabelecido a ausência de critério de realidade no 
inconsciente, Freud busca a confi rmação por terceiros das lembranças 
evocadas em certas análises, entre as quais se destaca a do Homem dos 
Lobos. Aqui, as coisas se complicam de modo singular: a respeito do mesmo 
caso, Freud afi rma a preponderância das fantasias sobre os eventos “reais” 
e, ao mesmo tempo, busca corroborar, a partir da história real, o que seu 
famoso paciente aborda durante a análise.

Em defesa de Freud, reconhecemos que essas duas atitudes não são tão 
contraditórias quanto parecem. Freud afi rma, na verdade, que a fantasia 
prevalece quando a experiência pessoal da criança é insufi ciente para lhe 
fazer captar o sentido daquilo que ela observa. Essa premissa é coerente 
com as hipóteses da carta 52 (o modelo tradutivo). A preponderância da 
fantasia não anula, portanto, o fato de que algo foi percebido. A diferença 
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essencial em relação à teoria das “recovered memories” reside no fato de 
que aquilo que é “recuperado” na memória não é necessariamente o que foi 
percebido: nesse ínterim, a fantasia passou por ali.

No entanto, é preciso contestar o modo como Freud explica a presença 
dessas fantasias que assumem o controle quando a criança não é capaz 
de formular uma teoria adequada sobre o que observa. Freud postulou o 
caráter inato dessas fantasias, uma transmissão fi logenética dos conteúdos 
psíquicos originários. Segundo essa concepção, as manipulações inocentes 
por um dos pais durante os cuidados corriqueiros da criança poderiam 
despertar suas fantasias inatas e conduzi-la a uma interpretação distorcida 
do que realmente ocorreu.

Nesse ponto, Jean Laplanche (1987) critica Freud, demonstrando surpresa 
diante da maneira extraordinariamente ingênua como Freud esquece o fato 
de que os adultos que cuidam da criança também têm um inconsciente, 
uma sexualidade recalcada. Por esse motivo, é inconcebível postular uma 
total limpidez da parte do adulto e uma interpretação “distorcida” por 
parte da criança. Laplanche retoma e desenvolve o modelo das inscrições 
múltiplas e das traduções sucessivas, incluindo as mensagens enigmáticas 
que provém do mundo adulto. Assim, a investigação freudiana sobre 
a validade das lembranças do Homem dos Lobos, embora fadada ao 
impasse quanto à sua capacidade de “comprovar” que este ou aquele evento 
ocorreu, se explica, em parte, pelo seguinte fato: a criança percebe sinais 
oriundos do mundo adulto e não dispõe dos instrumentos necessários 
a uma tradução completa, tradução necessária para integrá-los no eu. 
Laplanche afi rma que essas mensagens estão “comprometidas”, no sentido 
de estarem “contaminadas” pelo inconsciente do adulto, pelos seus desejos 
não reconhecidos, e de serem “atenuadas” pelo fato de que o recalque no 
adulto garante que seus desejos inconscientes não sejam transmitidos tais 
quais, mas se manifestem em sua forma inibida, dessignifi cada.  Em todo 
caso, há a sedução por parte dos adultos, mesmo que não deliberadamente. 
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É isto a “sedução generalizada”, que resulta da discrepância inerente entre o 
universo do adulto e o universo da criança. Mas aqui uma distinção se faz 
necessária:

1) A sedução generalizada, digamos “normal”, inevitável, da criança 
pelo adulto explica a diferenciação das instâncias psíquicas. Os restos 
não traduzidos, afi rmava Freud, são tratados da forma mais arcaica; 
consequentemente, os processos psíquicos não serão os mesmos em 
todos as zonas desse aparelho que deve processar as “mensagens” do 
outro. Muito mais do que pela sua diferenciação tópica, o inconsciente 
se distingue sobretudo pelos processos de pensamento que lhe são 
próprios (processos primários).

2) Ao lado desse processo normal de “implantação” da sexualidade 
inconsciente, nos termos de Laplanche, há um outro mecanismo, 
essencialmente patogênico, denominado “intromissão”, a versão violenta 
da implantação. Aqui, a sedução não é da parte de um adulto envolvido 
nos cuidados normais da criança, mas, sim, de um adulto intrusivo ou 
absolutamente perverso. Longe de conduzir à diferenciação psíquica, 
esse processo, ao contrário, paralisa essa diferenciação. Forma-se, na 
psique da criança, um encrave não metabolizável, não traduzível. Esse 
encrave não é, estritamente falando, o recalcado, uma vez que o processo 
de tradução/recalque não opera ali. Sugeri que, nesse caso, a mensagem 
do outro não é apenas enigmática para a criança, mas também carrega 
um interdito à tradução (SCARFONE, 1994). Como nos falta aqui 
espaço para aprofundar esse aspecto, limito-me a mencionar o papel 
que desempenha o “compromisso identifi catório” entre criança e 
adulto (AULAGNIER, 1986), compromisso que remete àquilo que Paul 
Lefebvre (1988) chama de “pacto faustiano”. Tudo isso resulta em algo 
que se comporta como um corpo estranho inassimilável, intratável.
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Essa distinção entre intromissão e implantação me parece essencial na 
discussão em questão: com a intromissão, temos um sujeito às voltas 
com um traumatismo sobre o qual o trabalho de tradução/recalque não 
opera. Não seria esse sujeito capaz de formar “personalidades múltiplas” 
e, um dia, restituir os eventos que atestam essa intrusão violenta tais como 
ocorreram? Minha resposta seria “não”, e por várias razões. Primeiramente, 
a não-diferenciação psíquica implicaria um funcionamento empobrecido 
do aparelho psíquico. Em cerca de vinte anos de prática clínica, nunca 
encontrei personalidades múltiplas. Contudo, tratei pacientes que foram 
vítimas de abusos sexuais na infância. Do ponto de vista das lembranças, 
esses pacientes abordavam, sem qualquer difi culdade, as cenas de sedução, 
mas o que os caracterizava eram vários graus de paralisia psíquica: carência, 
em maior ou menor grau, na produção fantasmática e onírica. A profusão 
das “personalidades“ secundárias relatada em transtornos dissociativos me 
parece, ao contrário, indicar um aparelho psíquico muito bem diferenciado.

Há uma outra razão para a minha objeção. Ao contrário de Freud, Ferenczi 
continuou a se interessar pelo traumatismo efetivo, ou seja, por sujeitos que 
foram vítimas de abusos diversos na infância. Ele identifi ca a identifi cação com o 
agressor como mecanismo central nesse traumatismo e em suas consequências 
psicopatológicas, um mecanismo que os proponentes das “recovered 
memories” não desafi ariam. Esse mecanismo — que Anna Freud retoma em 
um sentido completamente diferente e sem creditá-lo a Ferenczi — obriga as 
vítimas “a se submeterem automaticamente à vontade do agressor, a adivinhar 
o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se completamente de si 
mesmas” (FERENCZI, 1982, p. 130). Por meio desse mecanismo, o agressor 
se torna interno. Esses pacientes se mostram muito dóceis com o terapeuta 
ao mesmo tempo que tentam identifi car seus desejos e buscam agradá-lo. 
Eis, então, um paradoxo: o próprio texto de Ferenczi, que parece corroborar 
a teoria da dissociação da personalidade decorrente desses traumas, justifi ca 
o ceticismo em relação às produções dos pacientes ao longo do tratamento, 
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dada a docilidade das vítimas que se identifi cam inconscientemente com os 
agressores. Por conseguinte, as múltiplas dissociações que muitos alegam 
encontrar inevitavelmente podem ser de origem iatogrênica, ou seja, podem 
ser induzidas pelo terapeuta que nelas acredita, mesmo quando age de boa 
fé. Referindo-se ao texto de Ferenczi, Lewis Kirshner (1993) argumenta que 
o paciente já não mais confi a no testemunho de seus próprios sentidos. Na 
medida em que lhe falta o senso de sua própria verdade, ele tende a se voltar 
ao analista ou terapeuta como autoridade última.

Embora permaneça cético quanto à utilidade e à validade da teoria dos 
transtornos dissociativos da identidade, não posso alinhar-me sem reservas 
ao campo da “false memory syndrome”. Com efeito, rejeitar o modelo das 
personalidades múltiplas não explica a popularidade do fenômeno em seu 
conjunto. Se, como afi rma Ferenczi, um dos efeitos do abuso pelo adulto é 
suscitar na vítima uma intensa docilidade, que será repetida na relação com 
o terapeuta, conclui-se que não se pode excluir e tampouco provar, a partir 
das consequências, a natureza da causa. A questão deve ser examinada 
caso a caso, não negligenciando o fato de que, na atual conjuntura 
ideológica e social, existe a “tentação da inocência”. Dito isso, algumas 
outras considerações podem ser acrescentadas, as quais não deixam de ter 
repercussões na conduta a ser adotada nesse “caso a caso”.

Que a “causa“ apresentada venha do fato vivenciado ou da elaboração 
fantasmática, a teoria da sedução generalizada — quer com a implantação, 
mecanismo “normal”, ou com a intromissão, trauma paralisante — nos indica 
que, em todos casos, o outro está efetivamente envolvido na realidade psíquica 
do sujeito. No entanto, longe de autorizar a adoção, por parte do teraupeuta, de 
uma atitude semelhante àquela de um juiz que acumula provas contra “X”, essa 
mesma teoria deveria sobretudo lembrá-lo de que ele ocupa, na transferência, 
o lugar desse outro. Sua tarefa é justamente não repetir, em relação ao paciente, 
a intrusão atribuída a esses primeiros outros que ele gostaria de culpar. Ainda 
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que o fi zesse em nome do bem, ele estaria subtraindo do paciente sua posição 
de sujeito. O paciente cuja história será autenticada pelo terapeuta não se 
tornaria dependente da fala desse terapeuta, que assume a posição de detentor 
dos critérios de verdade? A despeito dos possíveis impasses e contradições 
identifi cados em sua obra, Freud sempre defendeu que o psicanalista deveria 
recusar a função de “salvador de almas”, ou seja, recusar-se a saber o que seria 
bom para o paciente. A neutralidade benevolente nunca foi — e não deve 
sê-lo sobretudo nos casos aqui discutidos — um simples savoir-faire; ela tem 
implicações éticas muito sérias. Se um exame cuidadoso dos argumentos 
em favor da dissociação da personalidade contém seus próprios contra-
argumentos (a docilidade e a submissão, a grande sugestionabilidade daqueles 
que deveriam alimentar a teoria), isso implica a importância de que o terapeuta 
se atenha a essa neutralidade benevolente. Em suma, ele não deve esquecer do 
fato de também ter um inconsciente, desejos inconscientes que seus pacientes 
captam e aos quais querem atender.

Supondo-se que se possa, no limite do absurdo, abrir um processo contra um 
adulto abusivo a partir dos dados da terapia, inaugura-se um novo debate: o 
quão terapêutico seria para o paciente atacar, no campo da realidade (com 
processos judiciais ou outras formas) seu agressor de outrora? A fi nalidade 
da terapia não seria permitir que o paciente reconheça e assuma da melhor 
forma possível seus próprios desejos, sua própria posição de sujeito — 
quer dizer, que assuma o controle de sua própria vida, em uma incerteza 
fundamental (SCARFONE, 1996), sem complacência, mas também sem 
ilusão quanto ao fato de que a verdade última sempre lhe escapará?

Para concluir, uma breve história. No processo contra um jovem, Philip Halsmann, 
acusado de parricídio, a acusação invocou, como argumento, o “complexo de 
Édipo” do rapaz e os seus correspondentes desejos assassinos. A defesa opôs-se 
radicalmente. Mais tarde, Freud foi convidado a compartilhar seu ponto de vista. 
Ele endossou a objeção da defesa, pedindo que se provasse, primeiramente, pelos 
meios habituais de investigação, a culpa do rapaz. Vejamos em que termos:
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Se fosse objetivamente comprovado que Philip Halsmann 
espancou o pai até a morte, poder-se-ia apelar ao complexo de 
Édipo como fonte de motivação para um ato que não poderia 
assim ser compreendido de outra maneira. Na medida em que 
tal prova não foi apresentada, a menção ao complexo de Édipo 
incorre em erro. [...] É precisamente devido à sua onipresença 
que o complexo de Édipo não permite concluir que ele [o rapaz] 
seja o autor do crime. (FREUD, 1995, p. 41)

Mutatis mutandis, podemos aplicar o mesmo raciocínio à questão do 
traumatismo: tendo em vista a universalidade da sedução e a centralidade 
da fantasia, seria inútil apoiar-se sobre aquilo que surge na terapia para 
corroborar a materialidade dos fatos invocados. Mas, inversamente, assim 
como qualquer portador de um complexo de Édipo pode, por vezes, se tornar 
parricida, a sedução generalizada pode dar lugar, como frequentemente 
ocorre — e cada novo caso confi rma isso — à sedução perversa. Só que a 
prova não poderia vir de dentro do processo terapêutico.
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