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Entrevista com Jacques André1

AGOSTO DE 2023

 

Kenia Ballvé Behr2

Tradução: Bruno Konkewicz e Vanise Dresch

Kenia Ballvé Behr – Diante das consequências associadas a situações 
traumáticas muito graves vivenciadas muito precocemente por crianças 
em sua relação com os adultos, determinando perdas significativas na 
estrutura psíquica, o analista se depara frequentemente com a impossibilidade 
do analisando de associar, justamente por não ter traços mnêmicos do 
traumatismo, que ocorreu em um momento em que a criança era desprovida 
de um Eu. Sabe-se que, em busca de uma solução para essa impossibilidade, 
alguns psicanalistas propuseram técnicas alternativas para remediar essa 
questão – por exemplo, juntamente com o tema das construções de Freud, 
a proposição de “pontes simbólicas” de Silvia Bleichmar ou a “perlaboração 
pelo sonho” de Christophe Dejours. Gostaria de perguntar quais são os 
recursos técnicos que lhe parecem adequados frente a esse impasse?

1  Jacques André, psicanalista, membro da Associação Psicanalítica da França (APF),  
professor de Psicopatologia da Universidade de Paris 7 – Diderot, diretor do Centre d’Etudes 
en Psychopathologie (CEPP).

2  Entrevista concedida a psicanalista e sócia-fundadora da Constructo Instituição 
Psicanalítica, Kenia Ballvé Behr, em agosto de 2023 por email.
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Jacques André – O recém-nascido, hoje, não é o mesmo a que Freud 
se referia. A imagem de um bebê fechado em si mesmo como dentro 
de um ovo, encerrado em seu narcisismo primário, não resistiu às 
descobertas das psicologias tanto do apego quanto das interações 
precoces, de Bowlby a Brazelton. Um bebê de três dias é capaz de 
distinguir vozes e virar a cabeça para o lado daquela que o alimenta. 
Há um Eu desde o início, embora insuficientemente diferenciado do 
organismo e de seu aparelho instintual complexo. Mesmo sendo muito 
imaturo, não deixa de ser um Eu. Da mesma forma, há um objeto desde 
o início – o da autoconservação. O bebê com fome não lambe os lábios, 
ele os aproxima do seio.

O bebê interage prontamente com o ambiente humano, o que o deixa 
ainda mais à mercê desse ambiente. A fêmea do mamífero responde de 
forma instintiva, adaptada às expectativas do filhote; para a mãe humana, 
é certamente muito mais complicado, muito mais incerto. Mistura-se 
aos cuidados, inevitavelmente, uma experiência psíquica complexa, 
sempre única, que vai do amor ao ódio, passando pela indiferença, pelo 
caos, pela depressão, pelo sufocamento, pelo transbordamento pulsional 
etc. Os traumas precoces sempre indicam uma intrusão (termo utilizado 
por Winnicott) da qualidade adaptada dos cuidados, do holding, pela 
violência do inconsciente adulto.

Desses traumas do infans, anteriores à linguagem, não há lembranças, 
o que não significa que não haja traços. Como ressalta Joyce McDougall, 
é com o corpo, o psicossoma, que o bebê se expressa: choro, insônia, 
eczema, asma, anorexia, colite etc. Não raro, o início de uma análise faz 
ressurgirem problemas respiratórios ou um eczema há muito extinto. 
Há uma memória do corpo. “Adoecer” é, por vezes, um bom sinal – 
sinal de uma primeira repetição-elaboração transferencial. 
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KBB – No que concerne à técnica psicanalítica clássica, quais são, em sua 
opinião, as mudanças indicadas para o tratamento de pacientes que 
apresentam um vazio intenso devido a experiências de sofrimento paralisante?

JA – A psicanálise como método se baseia no par associações livres, 
por parte do analisando, e atenção flutuante, por parte do analista, tendo 
como fundamento a experiência da transferência e como único ato 
possível, para o psicanalista, a interpretação. Esse método pressupõe, 
portanto, uma certa plasticidade psíquica do paciente, sem a qual seria 
um erro de indicação submetê-lo a um tratamento que não foi feito 
para ele. A principal função das entrevistas preliminares é examinar 
essas possibilidades.

Os indícios sintomáticos de traumas precoces (adições, depressão, 
passagens ao ato, condutas de risco…) não indicam necessariamente 
uma pobreza associativa e imaginária. Alguns pacientes borderline se 
mostram muito mais sintonizados com a técnica analítica do que certos 
neurótico-obsessivos que, incapazes de sair do atoleiro em que se 
encontram, condenam a análise à repetição interminável.

Há também, certamente, um problema técnico da parte do psicanalista: 
estaria ele psiquicamente preparado para suportar períodos de regressão 
profunda? Uma experiência psíquica muito exaustiva que não pode ser 
multiplicada? Em certos casos, de acordo com Winnicott, a única coisa 
que o psicanalista tem a oferecer ao paciente é sua pontualidade.

A meu ver, não é preciso trocar de técnica – o que implicaria trocar de 
método e, portanto, sair da psicanálise, como Ferenczi o fez com a 
análise mútua ou como fazem aqueles que praticam a self-disclosure. 
São modos de romper com a dissimetria indissociável daquilo que a 
psicanálise significa. Parece-me que a escolha é, antes, entre psicanálise 
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e psicoterapia. Resta esclarecer o que as diferencia. A ênfase à vertente 
terapêutica, à vertente cuidados, prioriza a atenção privilegiada dedicada 
ao Eu, às suas fragilidades e deficiências. Um Eu que, nas palavras de 
Freud, a análise busca “modificar, corrigir”.

KBB – Na sua opinião, como o amor transferencial poderia constituir 
uma saída para o estado paralisante de sofrimento em um processo analítico?

JA – Quando o desamparo prevalece sobre a angústia, o amor 
transferencial toma mais a forma de um “preciso de você” do que de 
um “amo você”. Na minha opinião, a melhor resposta técnica a essa 
“necessidade” é a garantia de um enquadre analítico fiável, permanente, 
sem deficiências. Penso em uma paciente que, no momento de dar início 
ao tratamento, me perguntou se eu poderia lhe prometer que não 
morreria. Morrer ou simplesmente adoecer constituem, de certa forma, 
“falhas técnicas” da parte do analista, evidentemente difíceis de evitar. 
A paciente em questão havia perdido a mãe na infância. Contudo, o 
tratamento pode se estender por muito tempo até que seja possível a 
análise, na verdadeira acepção do termo, até que seja possível o 
desligamento da transferência. Para que a interpretação seja possível, é 
preciso que o analisando tenha passado da necessidade ao amor. O objeto 
da necessidade é vital, não é deslocável, enquanto o do amor, sim. Toda 
a força analítica do amor transferencial reside no fato de que ele permite 
conceber uma certa plasticidade psíquica, possibilitando a troca de 
objeto. O amor transferencial possibilita que o método analítico encontre 
seu terreno pré-designado – o do sexual infantil polimorfo. Não devemos 
esquecer, no entanto, que o amor transferencial também pode se tornar 
a maior das resistências, recusar-se a qualquer deslocamento e imobilizar 
a dinâmica analítica.  

KBB – No texto Entre angústia e desamparo, escrito em 2001, você aborda 
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a precariedade do ser em pacientes borderline. Nessa perspectiva, qual é 
o papel da transferência no processo analítico desses pacientes?

JA – Por trás das dificuldades existenciais dos pacientes-limite, sua falta 
de ser e de sentido, há uma fragilidade narcísica. Para amar a si mesmo 
de forma suficientemente segura, é necessário estar seguro de ter sido 
amado. Ser é uma abreviação de ser amado. “Eu sou o seio” – é assim 
que Freud formula a forma mais primitiva de todas as identificações. 
Poderíamos ampliar essa primeira formulação: “Eu sou o seio, logo 
existo”. O sentimento de existir, a continuidade de ser repousa nessa 
primeira introjeção-identificação.

Essa primeira construção do Eu é, de certo modo, o solo sobre o qual 
ele se assenta, a base de seu suporte narcísico posterior. Para tanto, o 
objeto – o seio – deve responder à dinâmica do encontrado-criado 
abordada por Winnicott, o que pressupõe um ambiente humano, 
primeiramente materno, suficientemente fiável.

De que modo uma análise pode construir um sentimento de existir 
quando este é falho? Referindo-se a uma psicoterapia anterior, uma 
paciente expressa o quanto se sentiu humilhada quando sua psicoterapeuta 
lhe alcançou um lenço no momento em que desatou a chorar. O paciente 
em análise espera ser ouvido, e não bajulado. Vale repetir: a continuidade 
de ser do enquadre analítico desempenha um papel essencial e necessário, 
mesmo que não seja suficiente. Nesse tipo de configuração clínica, se 
o analista anula uma sessão, há o risco de anular o próprio paciente.

KBB – No texto citado anteriormente (2001), você afirma que o sofrimento 
implica a desqualificação do outro enquanto outro, posto que o único Eu 
é o outro. Sendo assim, como pensar a relação entre analista e analisando 
nos “estados-limite”?
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JA – É novamente o amor transferencial, sobretudo a análise, o 
desligamento desse amor, que possibilita progressivamente a existência 
do outro, dos outros. A interpretação da transferência introduz um 
terceiro, uma diferenciação – que já se encontra ali desde o início em 
um paciente edípico, mas que pode levar um bom tempo em um paciente 
fechado sobre si mesmo devido à fragilidade narcísica. Paciência, tempo 
e confiança… não há uma técnica milagrosa. Uma interpretação 
excessivamente precoce da transferência tem grande probabilidade de 
ser recebida de forma persecutória. 

A análise da contratransferência assume grande importância nas situações 
de regressão profunda do paciente, nomeadamente porque o analista 
pode se sentir inconscientemente tentado a se liberar, pela interpretação, 
de uma dominação psíquica que ele não suporta bem.

KBB – Faz muitos anos que você escreve sobre a gênese e as manifestações 
psicológicas dos estados-limite, apresentando reflexões muito ricas, as 
quais acompanhamos. Por esse motivo, nossas duas próximas perguntas 
concernem o seu ponto de vista no que diz respeito às abordagens de outros 
autores sobre esse tópico – particularmente, de Silvia Bleichmar e Jean 
Laplanche… Em Paradojas de la sexualidad masculina, Silvia Bleichmar 
apresenta vinhetas de um “transtorno do tipo precoce” que se desenvolve 
em um menino de quase quatro anos frente à segunda gravidez de sua 
mãe. Uma das manifestações da criança era o desejo de usar, durante a 
noite, a camisola da mãe. Bleichmar compreende essa atitude como uma 
tentativa de encontrar um envelope, uma espécie de segunda pele, um 
revestimento que a pele da mãe poderia oferecer através das condições de 
estabelecimento das identificações primárias. Os evidentes fracassos desse 
processo fizeram com que o menino mergulhasse no mais profundo 
sofrimento, aderindo à imagem materna em busca de uma organização 
que não lhe tinha sido oferecida. Como você entende esse movimento de 
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captura em que, para existir, é necessário existir como desejo do outro? 

JA – As fronteiras do Eu (Federn), o Eu-pele (Esther Bick e Anzieu)... 
Essas teorias distintas dão ênfase às vicissitudes na construção 
intersubjetiva do Eu, ao modo como essa construção depende da 
qualidade do ambiente humano, o que Freud designou como Nebenmensch, 
o ser próximo. “Eu é um outro”, afirma Rimbaud, mas é importante que 
cada um acredite formar apenas Um quando diz “eu”. É vital que o 
sujeito ignore (recalque, negue…) aquilo que o divide. Eu é eu,  sujeito 
na primeira pessoa, pois a libido narcísica é substancialmente menos 
plástica que a libido objetal, que, ao contrário, aprecia o deslocamento 
– ela é mais frequentemente um adversário do que um aliado para a 
psicanálise. Convém logo ponderar que, para poder se deslocar, viajar 
em direção ao estrangeiro sem muita angústia, o Eu deve estar 
suficientemente assegurado do traçado de suas fronteiras.

É a figura desse Nebenmensch, tão indispensável quanto insuportável, 
que a transferência atualiza com pacientes-limite. Quando uma dinâmica 
analítica se torna possível, quando se escapa da compulsão à repetição, 
é sempre porque a libido de objeto assumiu a transferência, a análise se 
abriu para um certo jogo – incluindo o humor – e o deslocamento se 
tornou possível. É difícil definir o significado de “saúde psíquica”, mas 
dela certamente faz parte a plasticidade que caracteriza a polimorfia do 
sexual infantil.

KBB – Jean Laplanche situou a teoria da tradução no cerne de sua teoria 
da sedução generalizada. Na relação assimétrica entre a criança e o adulto 
que cuida dela, esta se depara com mensagens enigmáticas, comprometidas 
pelo inconsciente do adulto, as quais não compreende por não ter os códigos 
necessários para tanto. Contudo, inexoravelmente, o destino deve ser a 
tentativa de tradução do enigma, seja pela criança, seja pelo adulto. Quando 
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muito, há uma tradução, mesmo que haja um resíduo não traduzido, que 
fará parte da constituição do inconsciente. No entanto, há, por vezes, um 
fracasso total na tradução. Quando isso ocorre, o que não foi traduzido 
seria, na sua opinião, submetido a essas mensagens, possuído por elas?

JA – Jean Laplanche emprega duas expressões bastante diferentes para 
definir a situação humana originária, aquela do início da vida do recém-
nascido: situação antropológica fundamental e sedução generalizada. A 
primeira me parece dificilmente discutível. O recém-nascido é um ser 
feito de necessidades, tanto instintivas quanto autoconservativas; seus 
lábios buscam no mundo externo um objeto capaz de alimentá-lo, 
buscam o leite. Contudo, surge algo completamente diferente: um seio 
que certamente alimenta, mas que também transmite, de modo obscuro 
e confuso, uma experiência psíquica sempre única, na qual o prazer 
luta com a angústia. Ao dar o seio, a mãe não sabe o que está fazendo, 
o que está transmitindo. Ela ficaria horrorizada se disséssemos que, ao 
amamentar, ela também (mas não somente) toma a criança “por um 
objeto sexual”, como afirma Freud em Três ensaios .  A mãe 
inconscientemente “dedica-lhe sentimentos que se originam de sua 
própria vida sexual” (Freud), e esses são os primeiros indícios da cena 
primitiva que assim transitam nas primeiras trocas. De que forma a 
criança demonstra o impacto dessa experiência confusa, inevitavelmente 
excessiva, que transborda suas capacidades de elaboração? Ela suga, já 
mais interessada no seio do que no leite – primeira separação da pulsão 
em relação ao instinto. No pior dos casos, para além do sugar, “seus 
lábios acariciam apenas a si mesmos” quando a criança se torna 
precocemente anoréxica.

“Situação antropológica fundamental”, pois nenhum recém-nascido 
pode escapar dela, mesmo que o primeiro adulto encontrado possa não 
ser a mãe. Como o inconsciente do adulto, principalmente seu próprio 
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infantilismo sexual, poderia não se infiltrar nos gestos de cuidado e de 
ternura, seja em Paris, seja em Porto Alegre? 

A palavra “sedução” abarcaria a generalidade necessária para designar 
essa “antropologia fundamental”? Certamente não, pois a sedução, esse 
desejo intenso e inconsciente do outro, está, por vezes, tristemente 
ausente – por exemplo, em uma mãe depressiva, melancólica ou caótica. 
O paradoxo é que a indiferença ou o desinvestimento do qual o recém-
nascido é, então, “objeto”, essa experiência negativa, marcará mais 
profundamente a vida psíquica do que o excesso de sedução. É mais 
fácil para um infans metabolizar o desejo, o amor do qual é objeto, do 
que o nada, o vazio de uma psique materna inteiramente tomada por 
seu desamparo narcísico. É mais fácil incorporar o leite de uma mãe 
excitada do que o leite negro da melancolia.

Generalizar a sedução é privilegiar o paradigma da histeria, como o faz, 
aliás, toda a teoria de Laplanche. Discutimos abertamente sobre tudo 
isso com Laplanche. Respondendo à minha crítica, ele disse: “Qual outra 
palavra, no lugar de ‘sedução’, você propõe?” O problema é que jamais 
poderíamos abarcar em uma palavra, em uma única, a extrema diversidade 
psíquica das experiências precoces da vida. Tenho certeza de que toda 
teoria psicanalítica que se queira unitária passa ao largo da complexidade 
da experiência clínica. Por outro lado, não há nada de errado com a 
noção de “situação antropológica fundamental”: o inconsciente do outro, 
do ser próximo, seja sob o signo da histeria, da depressão ou da psicose, 
transmite sua marca, mesmo se esta não corresponde àquilo que a 
sedução quer dizer.

Se o inconsciente é o que há de mais bem compartilhado no mundo, 
isso pressupõe também uma psicogênese comum. A hipótese de Laplanche 
de uma “situação antropológica fundamental” para explicar a transmissão 
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do inconsciente me parece, nesse contexto, a mais convincente. 

“A criança é um brinquedo erótico” – essa frase é do Freud de Três ensaios, 
anterior, portanto, a Laplanche. Um dos méritos do abandono por parte 
de Freud de sua neurótica é que isso lhe permitiu descobrir uma sedução 
materna genérica. Esse modelo de uma transmissão empírica, exógena 
do inconsciente pode ser encontrado praticamente nos mesmos termos 
ao longo de toda a obra freudiana, dos Três ensaios ao Esboço.

Embora a expressão “situação antropológica fundamental” me pareça 
dificilmente discutível, o mesmo não se aplica à sua tradução em “sedução 
generalizada”. A última carrega toda a dívida da teoria de Laplanche 
em relação ao paradigma da histeria. Quer se trate de sua concepção 
do inconsciente ou do recalque, Laplanche generaliza o funcionamento 
psíquico específico à histeria, em particular, à dimensão fundadora que 
a cena de sedução desempenha nela. Para além dos traumas precoces, 
há situações entre o adulto e o infans em que a sedução se faz cruelmente 
ausente – quando prevalecem, no inconsciente do adulto, formas 
depressivas, melancólicas ou uma mistura de indiferença e de ódio.

Nem toda criança experiencia o “amor dos primórdios da vida”.

KBB – Após tantos anos de reflexão da psicanálise sobre a metapsicologia 
e a clínica dessas ‘patologias fronteiriças’, também chamadas de ‘estados-
limite’, quais aspectos, na sua opinião, ainda são confusos e deveriam ser 
repensados? E em que aspectos o progresso da psicanálise efetivamente 
colaborou para uma mudança na compreensão de sua gênese e de suas 
manifestações, assim como para uma abordagem clínica? 

JA – O erro técnico de tomar para si o amor de transferência do qual se 
é objeto levou alguns psicanalistas (desde Jung, com Sabina Spielrein, 
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e Ferenczi, com Gisela e Emma, mãe e filha) à transgressão – 
nomeadamente, à relação sexual com a paciente. Todavia, é um erro 
técnico do mesmo gênero tomar para si o amor de transferência materno 
do qual se é objeto, multiplicando palavras tranquilizadoras, reconfortantes, 
reparadoras – ser a boa mãe que o paciente jamais teve. Como salienta 
Winnicott, a análise da contratransferência se torna essencial nesses 
casos. A psicanálise repousa em um método muito específico e não é 
sempre possível. Outras variantes psicoterápicas podem ser mais 
pertinentes. Contudo, a psicanálise sempre trabalha em prol da liberdade 
psíquica e não para substituir uma dominação por outra.


