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Kenia Ballvé Behr – Face aux conséquences liées aux situations 
traumatiques très graves et très précoces subies par les enfants dans leur 
relation avec les adultes, qui ont déterminé des pertes importantes dans 
la structure psychique de ces petits, l’analyste se retrouve souvent face à 
l’impossibilité pour l’analysant d’associer, précisément parce qu’il n’y a pas 
de trace mnésique du traumatisme, qui s’est produit à un moment où il 
n’y avait pas de moi chez l’enfant. On sait que dans la recherche d’une 
solution à cette impossibilité, certains psychanalystes ont proposé des 
techniques alternatives pour pallier à la question, par exemple, en plus 
du thème des constructions chez Freud, la proposition des « ponts de 
symbolisation » de Silvia Bleichmar ou la « perlaboration par le rêve » de 
Christophe Dejours. Je voudrais vous demander quelles sont les ressources 
techniques qui vous semblent adéquates face à cette impasse?

Jacques André – Le nouveau-né d’aujourd’hui n’est plus du tout celui 
auquel Freud faisait référence. L’image d’un bébé clos sur lui-même 
comme un oeuf, enfermé dans son narcissisme primaire, cette image 
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n’a pas résisté aux découvertes des psychologies de l’attachement et des 
interactions précoces, de Bowlby à Brazelton. Un bébé de 3 jours est 
capable de différencier les voix et de tourner la tête vers celle qui le 
nourrit. Il y a un moi dès le début, même si celui-ci se distingue mal de 
l’organisme et de son équipement instinctuel complexe. Un moi très 
immature, mais un moi quand même. De la même façon il y a un objet 
d’emblée, celui de l’autoconservation.  Le bébé qui a faim ne se baise pas 
les lèvres, il les tend vers le téton du sein. 

Le bébé est immédiatement interactif avec son environnement humain, 
ce qui le laisse d’autant plus à la merci de celui-ci. La femelle mammifère 
répond de façon instinctuelle adaptée à l’attente de son petit, pour la 
femme-mère c’est évidemment beaucoup plus compliqué, beaucoup 
plus incertain. Aux soins se mêle inévitablement une expérience psychique 
complexe, toujours singulière, qui va de l’amour à la haine, en passant 
par l’indifférence, le chaos, la dépression, l’étouffement, le débordement 
pulsionnel, etc. Les traumas précoces signalent toujours un empiètement 
(le mot de Winnicott) de la violence de l’inconscient adulte sur la qualité 
adaptée des soins, du holding. 

De ces traumas de l’infans, avant le langage, il n’y a pas de souvenirs, ce 
qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas de traces. Comme le soulignait Joyce 
McDougall, c’est avec son corps, le psychosoma, que le premier enfant 
s’exprime : pleurs, insomnie, eczéma, asthme, anorexie, colite, etc. Et il 
n’est pas si rare qu’un début d’analyse voit resurgir des difficultés 
respiratoires ou le retour d’un eczéma depuis longtemps disparu. Il y a 
une mémoire du corps. « Tomber malade » est parfois un bon signe, 
celui d’une première répétition-élaboration transférentielle.

 
KBB – Par rapport à la technique psychanalytique classique, à votre avis, 
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quelles sont les modifications nécessaires indiquées pour le traitement des 
patients qui présentent un vide intense né d’expériences de détresse paralysante?

JA – La psychanalyse en tant que méthode repose sur le couple associations 
libres, côté analysant, écoute flottante, côté analyste. Le tout sur fond 
d’expérience du transfert, avec comme seul acte possible pour le 
psychanalyste, celui de l’interprétation. Cette méthode suppose donc 
que soit disponible chez le patient une certaine plasticité psychique, 
faute de quoi ce serait une erreur d’indication que de l’entraîner dans 
un traitement qui n’est pas conçu pour lui. Les premiers entretiens ont 
pour fonction principale de faire le point sur ces possibilités. 

Les indices symptomatiques de traumas précoces (addictions, dépression, 
passages à l’acte, conduites à risque…) ne signifient pas nécessairement 
une pauvreté associative et imaginaire. Certains patients borderline se 
révèlent beaucoup plus en phase avec la technique analytique que tel 
névrosé obsessionnel, incapable de sortir sa roue de l’ornière et 
condamnant l’analyse à la répétition interminable.

Le problème technique est bien sûr aussi du côté de l’analyste : est-il 
prêt psychiquement à supporter des périodes de régression profonde. 
Une expérience psychique très épuisante que l’on ne peut pas multiplier. 
Il arrive, écrit Winnicott, que le seule chose que l’analyste ait à offrir à 
son patient soit sa ponctualité.

Il ne s’agit pas à mon sens de changer de technique, ce qui voudrait dire 
aussi changer de méthode, et donc sortir de la psychanalyse. Ce que fait 
Ferenczi avec l’analyse mutuelle, ou ceux qui pratiquent le  « self-
disclosure ». Autant de façon de rompre avec la dissymétrie inséparable 
de ce que psychanalyse veut dire. Le choix me semble davantage entre 
psychanalyse et psychothérapie. Resterait à préciser ce qui les différencie. 
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L’accent mis sur le versant thérapeutique, le versant soins, souligne l’attention 
privilégiée portée au moi, à ses fragilités, à ses défaillances. Un moi que 
l’analyse cherche à « modifier, corriger », ce sont les mots de Freud.

KBB – Selon vous, en quoi l’amour transférentiel pourrait-il constituer 
une issue à l’état paralysant de détresse dans un processus d’analyse?

JA – Quand la détresse l’emporte sur l’angoisse, l’amour de transfert 
prend davantage la forme d’un : « J’ai besoin de vous », que d’un « Je 
vous aime ». À ce « besoin » la meilleure réponse technique, me semble-
t-il, est la garantie d’un cadre analytique fiable, permanent, sans 
défaillance. Je pense à cette patiente qui, au moment d’engager la cure, 
m’avait demandé si je pouvais lui promettre de ne pas mourir ! Mourir, 
ou simplement tomber malade, ce sont d’une certaine façon des « fautes 
techniques » de la part de l’analyste. Évidemment difficilement évitables… 
La patiente en question avait perdu sa mère dans l’enfance. Mais le temps 
de cure peut être long avant que l’analyse, au sens fort du terme, avant 
que la déliaison du transfert soit possible. Pour que l’interprétation soit 
possible, sans doute faut-il que l’analysant soit passé du besoin à l’amour. 
L’objet du besoin est vital, il n’est pas déplaçable, celui de l’amour oui. 
Toute la force analytique de l’amour de transfert c’est qu’il permet 
d’envisager une certaine plasticité psychique, celle qui rend possible de 
changer d’objet. L’amour de transfert permet à la méthode analytique 
de retrouver son terrain d’élection, celui du sexuel infantile polymorphe. 
Sans oublier, cependant, que l’amour de transfert peut aussi devenir la 
plus forte des résistances, se refuser à tout déplacement et immobiliser 
la dynamique analytique.

 
KBB – Dans le texte « Entre angoisse et détresse», écrit en 2001, vous 
parlez de la précarité de l’être chez les patients borderline. En ce sens, quel 
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est le rôle du transfert dans le processus d’analyse de ces patients?

JA – Derrière les difficultés existentielles des patients limites, leur 
manque d’être, leur manque de sens, il y a une fragilité narcissique. Pour 
s’aimer soi-même de façon suffisamment assurée, il faut être assuré 
d’avoir été aimé. Être est une abréviation de être-aimé. « Je suis le sein », 
c’est ainsi que Freud formule la plus primitive de toutes les identifications. 
On pourrait prolonger cette première formule : « Je suis le sein, donc 
je suis ». Le sentiment d’exister, la continuité d’être repose sur cette 
première introjection-identification. 

Cette première construction du moi, c’est un peu le sol sur lequel il 
repose, la base de son assise narcissique ultérieure. Pour cela il faut que 
l’objet, le sein, réponde à la dynamique du trouvé-créé évoquée par 
Winnicott. Ce qui suppose un environnement humain, d’abord maternel, 
suffisamment fiable. 

Dans quelle mesure une analyse peut-elle construire un sentiment 
d’exister quand celui-ci est défaillant ? Une patiente évoquant une 
psychothérapie précédente, disait à quel point elle s’était sentie humiliée 
quand sa psychothérapeute lui avait tendu un mouchoir au moment où 
elle s’était effondrée en larmes. Le patient en analyse attend d’être entendu, 
pas d’être cajolé. Encore une fois, la continuité d’être du cadre analytique 
joue un rôle essentiel, nécessaire, même si ce n’est pas suffisant. Dans 
ce genre de configuration clinique, si l’analyste annule une séance, il 
prend le risque d’annuler le patient lui-même.     

 
KBB – Dans le texte précité (2001), vous mentionnez que la détresse 
implique la disqualification de l’autre en tant qu’autre, puisque le seul 
moi est l’autre. Dès lors, comment penser la relation entre analyste et 
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analysant dans les « états limites » ?

JA – C’est encore une fois l’amour de transfert, et surtout l’analyse, la 
déliaison de cet amour qui permet progressivement de faire exister 
l’autre, les autres. L’interprétation du transfert introduit un tiers, une 
différenciation. Ce qui est là d’emblée avec un patient oedipien, mais 
qui peut prendre un temps long chez un patient que la fragilité narcissique 
enferme sur lui-même. Patience, longueur de temps et confiance… il 
n’y a pas de technique miracle. Une interprétation trop précoce du 
transfert a de fortes chances d’être reçue de façon persécutive. 

L’analyse du contre-transfert revêt une importance particulière dans les 
situations de régression profondes du patient, notamment parce que 
l’analyste peut être tenté inconsciemment de se dégager par l’interprétation 
d’une emprise psychique qu’il supporte mal.

 
KBB – Vous publiez depuis de nombreuses années sur la genèse et les 
manifestations métapsychologiques des états limites, des riches réflexions 
que nous suivons. Pour cette raison, nos deux prochaines questions 
concernente votre point de vue sur les aproches d’autres auteurs sur le 
sujet. Au programme, Silvia Bleichmar et Jean Laplanche... Silvia Bleichmar, 
dans Paradoxes de la sexualité masculine, présente des vignettes d’un 
‘trouble de genre précoce’ qui se développe chez un garçon de presque 4 
ans, face à la deuxième grossesse de sa mère. L’une des manifestations de 
l’enfant était le désir de porter la nuit la chemise de nuit de sa mère. Cette 
attitude était comprise par Bleichmar comme une tentative du garçon de 
trouver une enveloppe, comme une seconde peau, un revêtement que la 
peau de la mère pouvait offrir, à travers les conditions d’établissement des 
identifications primaires. Les échecs évidents de ce processus ont plongé 
le garçon dans la détresse la plus profonde, adhérant à l’image maternelle, 
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à la recherche d’une organisation qui ne lui était pas offerte. Comment 
comprenez-vous ce mouvement de capture où, pour exister, il faudrait 
exister comme désir de l’autre ?

JA – Le moi être de frontières (Federn), le moi-peau (Esther Bick et 
Anzieu)… ces différentes théories mettent chacune l’accent sur les aléas 
dans la construction intersubjective du moi, la façon dont cette 
construction dépend de la qualité de l’environnement humain, ce que 
Freud appelait le Nebenmensch, l’être proche. « Je est un autre », comme 
le dit Rimbaud, mais il importe néanmoins à chacun de croire ne faire 
qu’Un quand il dit « je ». Il est vital pour le sujet d’ignorer (refouler, 
dénier…) ce qui le divise. Moi c’est moi, voire « moi je »… parce que 
la libido narcissique est sensiblement moins plastique que la libido 
objectale, qui, elle, aime le déplacement, elle est aussi pour la psychanalyse 
plus souvent un adversaire qu’un allié. Ce qu’il faut immédiatement 
nuancer : pour pouvoir se déplacer, voyager vers l’étranger sans trop 
d’angoisse, encore est-il nécessaire au moi d’être suffisamment assuré 
du tracé de ses frontières.

C’est la figure de ce Nebenmensch, aussi indispensable qu’insupportable, 
que le transfert actualise avec les patients limites. Quand une dynamique 
analytique est possible, quand on s’échappe de la compulsion de 
répétition, c’est toujours parce que la libido d’objet a repris le transfert 
à son compte, que l’analyse s’est ouverte à un certain jeu, humour 
compris, et que le déplacement est devenu permis. Il est difficile de 
définir ce que veut dire « santé psychique », mais la plasticité en fait 
assurément partie, celle qui caractérise la polymorphie du sexuel infantile.

 
KBB – Jean Laplanche a proposé  la théorie de la traduction au centre de 
sa théorie de la séduction généralisée. Dans la relation asymétrique entre 
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l’ enfant  et l´adulte qui s’ ocupe de lui, l’ enfant est confronté à des messages 
énigmatiques, compromis par l’ inconsciente de cet adulte, qu’ il ne comprend 
pas car il n’ a pas les codes necéssaires pour le faire. Mais, inexorablement, 
le destin doit être la tentative de traduction de l’ énigme, soit par l’ enfant, 
soit par l´adulte. Au mieux il y a une traduction, bien qu’ il y ait un reste 
non traduit qui fera partie de la constitution de l’ inconsciente. Mais, 
parfois, il y a un échec total de cette traduction et, lorsque cela se produit, 
celui qui n’ a pas traduit, selon vous, serait-il soumis à ces messages, en 
serait-il possédé?

JA – Jean Laplanche emploie deux expressions sensiblement différentes 
pour définir la situation humaine originaire, celle de l’entrée dans la 
vie du nouveau-né : « situation anthropologique fondamentale » et 
« séduction généralisée ». La première me paraît difficilement discutable. 
L’enfant qui vient de naître est un être de besoin, à la fois instinctuel 
et auto-conservatif, ses lèvres cherchent dans le monde extérieur un 
objet capable de le nourrir, elles cherchent le lait. Mais surgit tout autre 
chose, un sein qui, certes, nourrit, mais transmet aussi de façon obscure 
et confuse une expérience psychique toujours singulière où le plaisir 
le dispute à l’angoisse. Donnant le sein, la mère ne sait pas ce qu’elle 
fait, ce qu’elle transmet. Elle serait horrifiée si on lui disait qu’en allaitant 
elle prend aussi (pas seulement) son enfant « pour un objet sexuel à 
part entière » (les mots de Freud dans les Trois essais). La mère faisant 
inconsciemment « don à l’enfant de sentiments issus de sa propre vie 
sexuelle » (Freud), ce sont les premiers indices de la scène primitive 
qui transitent ainsi dans ces premiers échanges. De quelle façon l’enfant 
témoigne-t-il de l’impact sur lui de cette expérience confuse, 
inévitablement excessive, débordant ses capacités d’élaboration ? Il 
suçote, déjà plus intéressé par le téton que par le lait, premier dégagement 
de la pulsion par rapport à l’instinct. Dans le pire des cas, au-delà du 
suçotement, « ses lèvres ne baisent plus qu’elles-mêmes » quand il 
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devient précocement anorexique.

« Situation anthropologique fondamentale », parce que nul nouveau-
né n’y échappe, quand bien même le premier adulte rencontré ne serait 
pas la mère. Comment l’inconscient de l’adulte, notamment son propre 
infantilisme sexuel, pourrait-il ne pas infiltrer les gestes de soins et de 
tendresse, à Paris ou à Porto Alegre…

Le mot « séduction » a-t-il la généralité nécessaire pour nommer cette 
« anthropologie fondamentale » ? Évidemment non, tant la séduction, 
ce désir intense et inconscient de l’autre, fait parfois cruellement défaut, 
par exemple chez une mère dépressive, mélancolique ou chaotique. Le 
paradoxe est que l’indifférence ou le désinvestissement dont le nouveau-
né est alors « l’objet », le paradoxe est que cette expérience négative va 
marquer plus profondément la vie psychique que l’excès de la séduction. 
Plus facile pour un infans de métaboliser le désir, l’amour dont il est 
l’objet, que le rien, le vide d’une psyché maternelle entièrement capturée 
par sa détresse narcissique. Plus facile d’incorporer la lait d’une mère 
excitée que le lait noir de la mélancolie.

Généraliser la séduction fait la part belle au paradigme de l’hystérie, 
comme d’ailleurs toute la théorie de Laplanche. Avec Jean Laplanche 
nous avons ouvertement discuté de tout cela. Répondant à ma critique, 
il m’avait dit : « Quel autre mot que « séduction » vous proposez ? » Le 
problème c’est que l’on ne pourra jamais embrasser d’Un mot, Un-seul, 
l’extrême diversité psychique des entrées dans la vie. Je suis convaincu 
qu’en psychanalyse toute théorie qui se veut unitaire passe à côté de la 
complexité dont témoigne l’expérience clinique.  Aucun souci par contre 
avec l’idée d’une « situation anthropologique fondamentale » : que 
l’inconscient de l’autre, de l’être proche, soit sous le signe de l’hystérie, 
de la dépression ou de la psychose, il transmet son empreinte, même si 
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celle-ci ne répond pas à ce que séduction veut dire. 

Si l’inconscient est la chose du monde la mieux partagée, cela suppose 
aussi une commune psychogenèse. L’hypothèse de Jean Laplanche d’une 
« situation anthropologique fondamentale » pour rendre compte de la 
transmission de l’inconscient me semble, à cet égard, la plus convaincante.

L’enfant « jouet érotique »… Ces derniers mots sont de Freud, le Freud 
des Trois essais, avant Laplanche donc. L’un des mérites de l’abandon 
par Freud de sa neurotica est de lui permettre de découvrir une séduction 
générique maternelle. Ce modèle d’une transmission empirique, exogène 
de l’inconscient, se retrouve à peu près dans les mêmes termes tout au 
long de l’œuvre freudienne, des Trois essais à L’Abrégé.

Autant l’expression « situation anthropologique fondamentale » me 
semble difficilement discutable, il n’en va pas de même de sa traduction 
en « séduction généralisée ». Cette dernière expression exprime toute 
la dette dont est redevable la théorie de Laplanche vis-à-vis du paradigme 
de l’hystérie. Qu’il s’agisse de sa conception de l’inconscient ou du 
refoulement, Laplanche généralise le fonctionnement psychique propre 
à l’hystérie, et notamment la dimension fondatrice qu’y joue la scène 
de séduction. Hors parmi les traumas précoces, il y a ces situations entre 
l’adulte et l’infans où la séduction fait cruellement défaut. Quand prévalent 
du côté de l’inconscient de l’adulte des formes dépressives, mélancoliques, 
ou un mélange d’indifférence et de haine.   

Tout enfant ne fait pas l’expérience de « l’amour des commencements ».

 
KBB – Après tant d’années que la psychanalyse a réfléchi à la métapsychologie 
et à la clinique de ces ‘pathologies frontalières’, appelées aussi ‘états limites’, 
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selon vous, quels aspects prétent encore à confusion et devraient être mieux 
repenses? Et dans quels aspects l’avancée des la psychanalyse a effectivement 
collaboré pour un changement dans la compréhension de leur genèse et de 
leurs manifestations, ainsi que sous la forme d’une approche clinique ?

JA – L’erreur technique qui consiste à prendre pour soi l’amour de 
transfert dont on est l’objet a conduit certains psychanalystes (depuis 
Jung avec Sabina Spielrein et Ferenczi avec Gisela et Emma, la mère et 
la fille) jusqu’à la transgression, celle de la relation sexuelle avec leur 
patiente. Mais c’est une erreur technique du même type qui consiste à 
prendre pour soi l’amour de transfert maternel dont on est l’objet en 
multipliant les paroles rassurantes, réconfortantes, réparatrices. Être 
pour le patient la bonne mère qu’il n’a jamais eu. Comme le soulignait 
Winnicott, dans ces cas-là l’analyse du contre-transfert devient essentielle. 
La psychanalyse repose sur une méthode très spécifique, elle n’est pas 
toujours possible, des variantes psychothérapiques peuvent être plus 
pertinentes. Mais la psychanalyse est toujours pour la liberté psychique, 
pas pour substituer une emprise à une autre.


