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Interpréter, construire,  
deviner : le corps conjecturali

Alberto Luchetti1

Revue Psiche, 2/2018, juillet-décembre (Italie)2

Si parva licet… pour justifier le titre on pourrait faire recours 
préalablement à la réponse que Charles Sanders Peirce donna à la 

« prévisible suspicion » d’attribuer « une importance superstitieuse ou 
imaginaire au chiffre trois et force[r] les divisions dans un lit de Procuste 
de trichotomies ». A l’encontre de cette suspicion, il affirma « n’avoir 
aucune prédilection marquée pour les trichotomies en général » - tout 
en reconnaissant qu’il « existe une folie non commune pour les 
trichotomies », une sorte de « triadomanie » - mais, pour ce qui le 
concernait, se retrouver « obligé, par amour de la vérité, à composer un 
nombre aussi important de trichotomies » (1.568)3. « Triadomanie » 
qui par ailleurs, dans le champ psychanalytique, en aurait contaminé 
beaucoup, à partir de Freud lui-même qui a souvent fait recours à des 

1  Alberto Luchetti, psychiatre et psychanalyste, membre du Conseil scientifique de la 
Fondation Jean Laplanche - Institut de France et directeur de la Rivista di Psicoanalisi 
(Italie). Il a traduit et publié des éditions italiennes de plusieurs psychanalystes français, 
comme Piera Aulagnier et Jean Laplanche, ainsi que des oeuvres de Freud.

2  Article publié dans la revue Psiche – Rivista di cultura psicoanalitica, n. 2, 2018.

3  Entre autres : Icone-Indice-Symbole ; Il-Tu-Je ; Signe-Objet-Interprétant ; Qualité-
Réaction-Représentation ; Abduction-Déduction-Induction ; Primeité-Secondeité-Tierceité. 
Pour les citations de Peirce, dont il est indiqué le numéro d’inventaire des manuscrits et 
des Collected Papers, on renvoie à Peirce (2003), y compris quand la traduction italienne 
utilisée est différente. 
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triades verbales pour se référer au travail de l’analyste et en particulier 
au travail métapsychologique4. 

En tout cas, cette ébauche de réflexion sur la « raison conjecturale », 
nécessairement partielle et sans doute réductrice, voudrait mettre à côté 
du « deviner ii» les deux activités principalement attribuées par Freud 
à l’analyste en séance, interprétation et construction. Ce qui nous fait 
nous demander immédiatement si le deviner est une troisième modalité 
d’activité à mettre au même niveau que les deux autres, ou s’il peut en 
être plutôt la base ou la matrice. Avec ce rapprochement – plutôt en 
semant des indices et en suggérant des connexions et des hypothèses, 
qu’en tirant des conclusions – la triade ainsi constituée voudrait indiquer 
une possible direction de recherche : conjectural, est le corps. 

 
Raison conjecturale

Parler de « raison conjecturale », dans un premier temps, pourrait 
paraitre un pléonasme. La raison peut-elle ne pas être conjecturale, y 
compris quand elle parvient à une certitude, même dans ces domaines 
rigoureusement circonscrits (logiques et mathématiques) qui procèdent 
par pas rigoureusement établis ? Mais il suffit de recourir à un dictionnaire 
(ZINGARELLI, 2018) pour se rendre compte tout de suite qu’en effet 
les sens du terme « conjecture » - 1 : hypothèse et jugement fondés sur 
des indices, apparences, considérations personnelles et similaires ; 2 : 
(mathématiques) proposition non démontrée mais pour laquelle aucun 

4  Erraten – erkennen – nachweisen ; spekulieren – theoretisieren – phantasieren; erkennen 
– erschließen – vermuten ; erschließen – erraten – übersetzen ; beobachten – erschließen ou 
erraten – bauen ; ableiten – erraten – aufbauen, etc. Mais aussi phantasieren – übersetzen 
– erraten, fantasmer-traduire-deviner, qui avait, il y a longtemps, attiré mon attention. 
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exemple la contredisant n’est connu ; 3 : en philologie, leçon non confirmée 
par la tradition, mais élaborée par l’éditeur là où le texte littéraire est 
lacunaire ou n’a pas de sens plausible » - opposent la conjecture, 
hypothétique et toujours incertaine (où la conviction est à produire et 
toujours partielle), à la certitude, déductive et nécessaire, avec la ferme 
conviction que ladite certitude accompagne ou produit. En effet, dans 
le champ logique et mathématique, par exemple, même la démonstration 
du fait que chaque formalisation cohérente suffisamment puissante peut 
construire une proposition syntaxiquement correcte ne pouvant être 
ni démontrée ni réfutée à l’intérieur du même système, se produit par 
étapes nécessairement consécutives et incontestables. 

Et donc, à la façon de Guicciardini (apud ZINGARELLI, 2018), il 
semblerait qu’il faut véritablement distinguer un « giudicio per conietture 
» et un « giudicio per certezza », séparant une raison logique et une 
raison conjecturale, ou alors, comme d’autres le soutiennent, une raison 
scientifique et expérimentale d’une raison conjecturale (ou indiciaire), 
avec par conséquent le problème de leurs relations, parfois présentées 
comme analogues à celles des parallèles dans une géométrie euclidienne. 

Mais il y a aussi ceux qui, comme le « triadomaniaque » Peirce, soutiennent 
que la raison s’articule plutôt en trois formes, qui sont, selon lui, le cœur 
- à la fois du procédé scientifique et du processus même de pensée. Trois 
formes ayant des caractéristiques différentes par rapport au dosage de 
conjecture et de certitude, constituant presque une sorte de série 
complémentaire, mais solidaires entre elles et représentant donc la raison 
comme un espace tridimensionnel – ou quadridimensionnel si on y 
inclut le temps le long duquel elles se déroulent – dont les axes seraient 
donc constitués par : déduction, induction, abduction. 

Pour en rappeler les caractéristiques et en nous appuyant sur son exemple 
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classique des haricots (2.623 ; mais cela pourrait être des affects, des 
représentations etc.) : 

1. �DEDUCTION : Règle : Tous les haricots de ce sac sont blancs ; Cas 
particulier : Ces haricots proviennent de ce sac ; Résultat : Ces haricots 
sont blancs. 

2. �INDUCTION : Cas particulier : Ces haricots proviennent de ce sac ; 
Résultat : Ces haricots sont blancs ; Règle : Tous les haricots de ce sac 
sont blancs.

3. �ABDUCTION : Règle : Tous les haricots de ce sac sont blancs ; Résultat 
: Ces haricots sont blancs ; Cas particulier : Ces haricots proviennent 
de ce sac. 

 
Déduction et induction

Au sens large, la déduction est le rapport qui lie dans un raisonnement 
la prémisse à la conclusion. Un rapport consistant, encore plus que 
dans le passage de l’universel au particulier, dans l’application d’une 
règle à un cas particulier, obtenant un résultat qui, lui, a comme 
caractéristique principale la nécessité de sa dérivation : à partir d’une 
règle, la déduction produit un résultat attribuant à un individu des 
caractères, selon le principe que le cas particulier appartient à une classe 
dont les éléments possèdent tous lesdits caractères (le cas est justement 
l’information que cet individu fait partie de cette classe). 

Par conséquent, avec la déduction : a) toutes les informations véhiculées 
par la conclusion sont déjà incluses, de façon plus ou moins explicite, 
dans les prémisses : autrement dit, la conclusion ne dit rien de plus ni 
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rien de nouveau par rapport aux prémisses (cette affirmation concernant 
l’informativité de la déduction a été néanmoins objet de discussion) ; la 
conclusion dérive nécessairement des prémisses, dans le sens qu’en aucun 
cas il n’est possible que les prémisses soient vraies et la conclusion fausse 
(modus ponendo ponens), et, inversement, que la fausseté du résultant 
n’implique pas la fausseté de l’antécédent (modus tollendo tollens). 

L’induction est, en revanche, le raisonnement qui conduit de l’examen 
d’un ou plusieurs cas particuliers à une conclusion dont la portée s’étend 
au-delà des cas examinés. Les argumentations inductives ont normalement 
la forme suivante : puisque les objets d’une certaine classe indiquée par 
la propriété P bénéficient aussi de la propriété Q, tout autre objet 
bénéficiant de P bénéficiera aussi de Q. L’induction, donc, produit une 
règle partant d’un cas particulier et d’un résultat, elle étend donc le cas 
à une classe entière, l’attribution d’un caractère d’un sous-ensemble à 
tout l’ensemble. 

La conclusion d’une inférence inductive dit donc quelque chose de nouveau 
par rapport aux prémisses, le contenu informatif de la conclusion n’étant 
pas entièrement inclus dans celui des prémisses (dans ce sens, l’induction 
est une inférence amplificatrice), mais par conséquent, les prémisses d’une 
inférence inductive ne peuvent pas fournir à la conclusion une certitude 
totale mais seulement un certain degré, plus ou moins élevé, de probabilité 
(l’induction est donc une inférence probable)5. L’induction est donc un 
raisonnement synthétique, produisant des règles ou lois générales : la 
conclusion est une prédication universelle, autrement dit elle concerne 
toute une classe ou un ensemble. Sa caractéristique est la non-nécessité, 
le fait de posséder un degré - plus ou moins élevé - de probabilité. 

5   Naturellement, Peirce distinguait trois types d’induction : brute (crude), quantitative et 
qualitative, et quelques sous-types. 
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L’induction sert à étendre, sur la base des observations disponibles, une 
formule empirique à tous les cas futurs de notre observation, obtenant 
celle qui est nommée une loi naturelle. Néanmoins, une loi ne constitue 
pas encore une explication dans des termes de causalité, autrement dit 
une théorie, pour parvenir à laquelle il faut formuler une hypothèse 
expliquant la formule et les déviations par rapport à celle-ci. 

 
Abduction

Si l’induction conduit uniquement à la définition d’une règle, une loi, 
selon Peirce, il faut introduire un troisième type d’inférence, qui produit 
un cas particulier partant d’une règle et d’un résultat. Cette inférence, 
qu’il appelle hypothèse ou abduction – ou encore : « rétroduction » ou 
« présomption » - produit un cas particulier, autrement dit permet de 
faire entrer un individu dans une classe, affirmant qu’il possède les 
caractères constitutifs de la classe, sur la base du fait qu’il possède certains 
autres caractères exprimés par un résultat. Faisant rentrer un résultat 
dans une classe, ou sous une règle, l’hypothèse a la capacité de produire 
une régularité, reconduisant des événements individuels dans des classes 
plus générales. 

Tout en établissant et augmentant des ressemblances, et déterminant 
une induction de caractères (le cas va assumer tous les caractères de 
l’ensemble dans lequel on le fait rentrer : dans l’exemple des haricots, 
le fait de provenir de ce sac et d’autres caractères découlant de ce dernier), 
l’hypothèse ou l’abduction sert surtout à chercher les causes d’un 
événement, et non seulement à établir des ressemblances : elle est donc 
une explication causale. 

La différence entre les deux types d’inférence, selon Peirce, est nette : 
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avec l’induction nous concluons que des faits similaires à aux faits observés 
sont vrais dans des cas non examinés ; avec l’hypothèse ou l’abduction 
nous concluons sur l’existence d’un fait complètement différent de tout 
ce qui a été observé. L’induction est le raisonnement allant des détails à 
la loi générale, l’hypothèse ou l’abduction est le raisonnement allant de 
l’effet à la cause. La première classifie, la seconde explique. 

Ces trois types d’inférence par lesquelles la raison procède sont pour 
Peirce les trois étapes fondamentales de l’investigation scientifique : 
l’abduction fournit de façon créative une explication possible, mais, à 
elle seule, n’est pas en mesure d’attribuer à l’explication aucune force ou 
certitude. La déduction et l’induction sont ensuite nécessaires, la première 
pour établir les conséquences nécessaires ou probables de cette explication 
possible, la seconde pour expérimenter ces conséquences et, si elles se 
confirment, les généraliser en lois. 

 
Formes de l’abduction

De ces trois formes du processus de pensée, selon Peirce, c’est précisément 
l’abduction qui est « originaire, puisqu’il s’agit du seul argument donnant 
origine à une nouvelle idée » (2.96), car l’induction ne fait que déterminer 
une valeur (avec des degrés de certitude potentiellement croissants) et 
la déduction développe simplement les conséquences nécessaires (donc 
avec des degrés maximaux de certitude) d’une pure hypothèse : « la 
déduction prouve que quelque chose doit être ; l’induction montre que 
quelque chose est réellement opérationnel ; l’abduction suggère simplement 
que quelque chose peut être » (5.171). 

Sur l’abime qui s’ouvre entre le but ultime de la science et ces 

idées sur son milieu qui venaient à l’esprit à l’homme, au cours 
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de ses premiers vagabondages dans la forêt […] nous sommes 

en train de construire un pont suspendu d’induction, tenu 

ensemble par des renforts et liens scientifiques. Néanmoins, 

chaque planche avec laquelle il avance est posée pour la première 

fois avec la seule Rétroduction, c’est-à-dire avec les conjectures 

spontanées de la raison instinctuelle ; et ni la Déduction ni 

l’Induction ne fournissent un seul concept nouveau à la structure 

(6.475 : daté 1908)iii. 

Dans cette rétroduction, nous pouvons peut-être distinguer des degrés 
ou niveaux différents. Eco (1983) par exemple, les illustrant dans le 
Zadig de Voltaire, dans Sherlock Holmes et aussi chez Peirce, en distingue 
trois. Mais (heureusement !) il propose d’en ajouter un quatrième : 
l’abduction hyper-codifiée ou hypothèse, « avec laquelle on isole une règle 
déjà codifiée (dans un mode automatique ou presque), à laquelle un cas 
est corrélé par inférence » (ibid., p. 244) ; l’abduction hypo-codifiée dans 
laquelle la règle doit être sélectionnée parmi une série de règles également 
probables mises à disposition par la connaissance courante du monde 
(ibid., p. 245) ; l’abduction créative dans laquelle la règle doit être « 
inventée ex novo », et « le vrai problème n’est pas de trouver d’abord le 
Cas ou d’abord la Règle, mais plutôt comment obtenir Règle et Cas en 
même temps, puisqu’ils sont corrélés réciproquement, liés dans une sorte 
de chiasme » (ibid., p. 241), ce qui impose un dernier type d’abduction, 
celle qu’Eco introduit en la définissant méta-abduction. Cette dernière 
« consiste dans le fait de décider si l’univers possible décrit par nos 
abductions de premier niveau est le même univers de notre expérience 
» (ibid., p. 245), dans lequel, donc, nous essayons de deviner non 
seulement sur la nature du résultat (sa cause) mais aussi sur la nature 
de l’encyclopédie » (ibid., p. 246) : méta-abduction qui conduit à des « 
révolutions » scientifiques et de pensée et à la création, pas uniquement 
au sens figuré, d’un nouveau monde. 
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La créativité potentielle de l’abduction, en même temps qu’elle en 
représente les potentialités, en constitue aussi le risque : émettant 
l’hypothèse d’une connexion entre le résultat et la règle et donc d’un « 
cas », elle requiert en effet une déduction successive des conséquences 
du cas envisagé et une induction qui puisse, au fur et à mesure, en 
confirmer l’effectivité (ou la démentir)6. 

La rétroduction ne donne pas de certitude. L’hypothèse doit 

être vérifiée. Cette vérification, pour être logiquement valide, 

doit partir honnêtement [must honestly start], non pas comme 

la rétroduction, avec l’observation des phénomènes, mais avec 

l’examen des hypothèses, et une revue de tous les types de 

conséquences expérimentales dans l’expérience. Celui-ci constitue 

le deuxième pas de la recherche (6.470)IV. 

Selon Peirce, c’est justement à cause de sa créativité, que l’abduction est 
équivalente au guessing, au deviner : une « étrange salade […] dont les éléments 
fondamentaux sont son absence de fondement, son omniprésence et sa fiabilité 
» (Ms. 692) et pour laquelle il est « hors de question de se demander ce qui 
la soutient, puisqu’elle infère d’un fait actuel seulement un pouvoir-être 
(pouvoir-être et ne pas pouvoir-être) » (8.238, l’italique est de moi). 

 
Fragments d’épistémologie freudienne

Les réflexions de Freud sur son procédé de recherche sont fréquentes, 

6   On se rappelle du Freud de La négation (1925, pp. 198-199), qui distinguait un jugement 
préliminaire d’attribution de la qualité (bon/mauvais) de ce qui est perçu et représenté, et 
un jugement successif d’existence, lequel justement établit l’existence réelle et externe de ce 
qui a déjà été indexé par une qualité. 
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détaillées, précises, claires, bien que les termes utilisés puissent s’éloigner 
– mais pas toujours, nous le verrons – de la tripartition peircienne, 
comme d’ailleurs cela arrivait et arrive souvent. Voici deux de ces « 
fragments d’épistémologie », comme les nomme Laplanche (2005/2019c), 
qui par ailleurs souligne le parallèle – cette fois-ci non euclidien – entre 
Freud et Popper (1969), qui convergent sur la méthode par conjectures 
et réfutations. 

Or cette conception est une conception déduitev : si l’on parvient 

avec une telle déduction non à un terrain connu mais au contraire 

à un terrain étranger et d’un genre nouveau pour le penser, on 

nomme alors la déduction une « hypothèse » et on ne peut tenir 

à juste titre pour « preuve » la relation de l’hypothèse au matériel 

dont elle est déduite. Celle-ci n’est tenue pour « prouvée » que 

lorsqu’on peut y parvenir par un autre chemin et qu’on peut 

montrer quel est le point nodal d’autres corrélations également. 

Mais une telle preuve ne peut être obtenue, étant donné que 

notre connaissance des processus inconscients ne fait guère que 

commencer. Sachant que nous nous tenons pour un sol qui n’a 

encore été foulé par personne, nous nous contentons donc, 

depuis notre poste d’observation, d’avancer dans l’insondé une 

planche unique, étroite et instable. Nous n’édifierons pas grand-

chose sur cette base. (FREUD, 1905, p. 205, l’italique est de moi 

; à noter la même image utilisée par Peirce, cf. plus haut).

Et évidemment le passage très connu de Pulsions et destins des pulsions, 
où Freud décrit les premiers pas d’une investigation scientifique, non 
seulement psychanalytique : 

Le véritable début de l’activité scientifique consiste bien plutôt 

dans la description de phénomènes, qui sont alors ensuite groupés, 
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ordonnés et intégrés dans des ensembles. Dans la description déjà, 

on ne peut éviter d’appliquer au matériel certaines idées abstraites 

que l’on puise ici ou là, certainement pas seulement dans 

l’expérience nouvelle. […] Aussi longtemps qu’elles se trouvent 

dans cet état, on se met d’accord sur leur signification en renvoyant 

de façon répétée au matériel de l’expérience auquel elles semblent 

être empruntées, mais qui, en réalité, leur est soumis. Elles ont 

donc, en toute rigueur, le caractère de conventions, encore que 

tout dépende du fait qu’elles ne sont tout de même pas choisies 

arbitrairement, mais au contraire se trouvent déterminées par 

des relations significatives au matériau empirique, relations qu’on 

croit deviner avant même de pouvoir en prendre connaissance 

et en faire la démonstration. (FREUD, 1915, p. 165) vi. 

Dans la version italienne, « arguer » traduit erraten, c’est-à-dire « deviner 
» (deviner, dans la traduction française), « reconnaître » traduit erkennen, 
dans le sens de parvenir à la connaissance en regroupant, en ordonnant, 
en mettant en lien et délimitant clairement (en prendre connaissance 
dans la traduction française), et « indiquer » traduit nachweisen, plus 
exactement « démontrer », « prouver » (en faire la démonstration, dans 
la traduction française). Donc : « que l’on prétend deviner (abduction) 
bien avant de pouvoir déduire et induire ». Abduction (deviner) → 
déduction → induction.

 
Réussir à deviner : évolution et observation

Si le risque intrinsèque du deviner abductif est évident, pour Peirce le 
questionnement authentique et son vrai émerveillement sont liés au fait 
que l’on arrive à deviner, que l’on devine correctement dans tant de 
circonstances et en relation à tant de données : « C’est une vérité historique 
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que l’esprit bien préparé a deviné admirablement tôt chaque secret de 
la nature », malgré les obstacles qui s’interposent, parmi lesquels la « 
présomption hâtive » et « l’armure dont sont revêtus les rangs et les 
rangées des esprits, impénétrables à la pensée rigoureuse » (6.476-477)7. 
Comment ça se fait que l’homme arriva à des théories exactes sur la 
nature ? Nous savons par induction que l’homme a des théories exactes 
parce qu’elles se réalisent. Mais par quel processus de pensée parvinrent-
elles à l’esprit ? (5.591)vii

Comment expliquer ce « deviner réussi » de la pensée (successful 
guessings), une fois exclue la possibilité que cela se produise par une 
pure casualité (« selon la doctrine des probabilités, ce serait pratiquement 
impossible pour un quelconque être, de deviner la cause d’un phénomène 
par pure casualité » 7.38) ? Les deux principes que Peirce est amené à 
conjecturer (conjecture), indiquent un chemin pour interroger le mystère 
de ce particulier instinct de deviner (guessing instinct), et en trouver de 
possibles explications partielles : 

En premier lieu, j’infère (infer) que l’homme devine (devine) 

quelque chose des principes secrets de l’univers et sous l’influence 

de ces mêmes principes secrets. En deuxième lieu, j’infère que 

souvent nous dérivons (derive) de l’observation d’importantes 

intimations de vérité (strong intimations of truth) sans être 

capables de préciser quelles circonstances observées ont pu 

véhiculer de telles intimations (7.46, l’italique est de moi).viii

7   Evidemment, avec Freud, ces obstacles à la pensée sont mis au centre de l’attention, à 
commencer par les rapports entre principe de plaisir et principe de réalité, par les défenses, 
etc. Mais Peirce les a bien en tête quand il parle d’« intimations de l’instinct de deviner », 
en les opposant aux « auto-flatteries du désir personnel » (7.48), et, comme on le verra plus 
loin, il semble les résumer dans le Moi. 
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A tel point que la comparaison qu’il propose pour notre faculty of 
guessing, primaire ou dérivée, est avec les animaux, avec l’analogue 
faculté « divinatoire » d’une guêpe, d’un castor ou d’un oiseau, et en 
particulier avec l’habileté dans le chant et l’habileté aéronautique des 
oiseaux, en les considérant par conséquent comme les plus élevées des 
capacités purement instinctuelles. 

L’instinct de deviner se baserait donc sur une inclinaison naturelle, une 
lumière naturelle : 

[…] sans aucun doute l’esprit de l’homme, s’étant développé 

sous l’influence des lois naturelles, pour cette raison, pense 

naturellement, dans une certaine mesure, selon le modèle de 

la nature […]. Cette capacité de deviner […] est certainement 

un prolongement de l’instinct de se procurer de la nourriture 

: un instinct dont les prodigieuses conséquences dans le règne 

animal sont dépassées uniquement par celles de l’instinct de 

reproduction et d’éducation de la progéniture. Cette dernière 

fonction requiert que tous les animaux supérieurs réussissent 

partiellement à pressentir ce qui passe dans l’esprit de leurs 

semblables. Les hommes révèlent un talent notable pour cette 

application du deviner, bien que ses potentialités maximales 

s’expriment uniquement dans des circonstances critiques 

(7.39-40).ix

Cette forte adaptation à la compréhension du monde, cette affinité 
élective et naturelle à la base de l’instinct de deviner – à noter : « exprimée 
au maximum seulement dans des circonstances critiques » - pour Peirce 
est donc enracinée dans l’instinctivité animale et spécialement dans les 
deux instincts de la faim et de la sexualité, en constituant même un 
prolongement :
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[…] les instincts qui conduisent à l’assimilation de la nourriture 

et les instincts qui conduisent à la reproduction devaient contenir 

dès le départ certaines tendances à penser les faits, respectivement 

physiques et psychiques, de manière véridique ; ainsi, c’est bien 

plus qu’une figure rhétorique de dire que la nature féconde 

l’esprit de l’homme d’idées qui vont ressembler, se développant, 

à leur père, l’Univers naturel même (5.591)x. 

Si pour passer d’une abduction créative à une méta-abduction, il 
faut être « fermement convaincu que ordo et connexio idearum idem 
est ac ordo et connexio rerumxi (SPINOZA, Ethica, II, 7) », comme 
l’affirme Eco (1983, p. 258), la confiance peircienne en un tel accord 
entre l’esprit et le cours des événements vaut pour chaque abduction 
et est donc plus évolutionniste que rationaliste, et basée sur la 
conviction que les conjectures sont des formes d’inférences valables, 
car elles sont le fruit d’une sédimentation évolutive, et donc surtout 
nourries d’une observation préalable dense et prolongée, même si 
elles peuvent anticiper instantanément toutes leurs lointaines 
conséquences illatives. 

Donc le deviner se matérialise dans ce que Peirce définit comme 
l’habitude, c’est-à-dire « la tendance d’une personne vers l’action, tendance 
qui résulte d’expériences précédentes ou de précédents efforts ou actes 
de volonté, ou encore d’un ensemble de ces deux genres de cause » 
(5.476) : « Il ne faut pas oublier, par ailleurs, que chaque conjecture est 
équivalente à, ou expressive de, une habitude consistant dans le fait de 
croire qu’ayant un certain désir, il serait possible de le satisfaire si l’on 
pouvait exécuter une certaine action » (5.480). « L’habitude n’est 
aucunement exclusivement un fait mental. Empiriquement nous trouvons 
que certaines plantes assument des habitudes. Le cours d’eau qui érode 
par soi-même son propre lit est en train de former une habitude », et 
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en soi-même est entièrement inconscient, « bien que les sentiments 
puissent être leurs symptômes » (5.492). Puisque « la pensée est une 
action, et consiste en une relation (même si une personne peut accomplir 
une action et non une relation, laquelle peut être uniquement le résultat 
d’une action) » (5.399). 

Ainsi en écrit Cimatti (2015, pp. 220-222), en comparant Lacan et Peirce 
au sujet du « corps réel », qui 

n’est pas celui auquel nous pouvons prétendre dans un temps 

originaire avant le langage, car dans un temps de ce genre il y 

avait certainement des corps, mais non pas des corps humains, 

puisqu’il est humain ce corps imprégné de langage […] [et] le 

corps du réel ne peut pas se trouver qu’après le langage » : « l’« 

habitude» est le signe devenu corps, elle est précisément 

l’incarnation du signe. A la fin de la sémiosis il y a le corps, point 

[…]. L’habitude est sémiosis faite corps, ce n’est pas un simple 

corps en deçà de la sémiosis, c’est-à-dire le corps non sémiotique. 

Par conséquent, l’habitude est aussi mentale. 

 
État passif et réceptif

Il ne faut pas croire que parler d’inférence, donc, signifie se situer dans 
un registre uniquement cognitif, et encore moins uniquement ou 
principalement conscient. Peirce, par exemple, non seulement prenait 
en considération les inférences inconscientes, les considérant 
fondamentales et limitant la conscience uniquement aux moments 
d’enregistrement mnésique entre une élaboration et une autre ; il pensait 
aussi que l’abduction régule chaque type de connaissance, y compris les 
perceptions et la mémoire (5.181 et 2.625), considérant chaque action 
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mentale comme un processus inférentiel (5.266 ss.), et les sensations et 
les émotions comme des hypothèses fortes, tellement fortes qu’elles sont 
obligées : il estimait donc que non seulement la perception, mais aussi 
l’émotion et la mémoire, sont des inférences dont on n’est pas conscients 
avec un haut degré de force d’argumentation, et qu’aux trois types 
d’inférences correspondent différentes émotions. 

De surcroit, le deviner, tel qu’il a été décrit par Peirce, exige, comme 
premier pas, de se maintenir dans « un état passif et réceptif », il se sert 
d’ « une discrimination sous la surface de la conscience » et est le fruit 
de « jugements perceptifs » s’estompant sans solution de continuité dans 
l’inférence abductive, et étant « le résultat d’un processus, bien que d’un 
processus pas suffisamment conscient pour pouvoir être contrôlé, ou 
plus exactement, non contrôlable et donc non pleinement conscient », 
au point d’arriver à parler de « suggestion abductive » et de « voyance 
intime » (5.181). 

Et pourtant, c’est exactement pour cela que l’abduction, le deviner, est 
pour Peirce « le premier pas du raisonnement scientifique » duquel 
jaillit une nouvelle idée, et s’accompagne d’un type particulier d’émotion, 
« une singulière sensation de plus grande intensité » (rappelons 
l’überdeutlich freudien des « quasi-hallucinations » de Freud, 1937 et 
1899), correspondant « à l’élément sensuel de la pensée » (là où l’induction 
en serait l’élément habituel : 2.643). 

Une condition passive-réceptive qui a été souvent décrite chez les 
personnages littéraires – spécialement les détectives – habituellement 
associés au deviner et à l’abduction : comme le Sherlock Holmes créé 
par Arthur Conan Doyle (SEBEOK; UMIKER-SEBEOK, 1979/1983), 
ou son précurseur Dupin, créature de Edgar Allan Poe. Ce dernier 
incluait dans la ratiocination, comme processus du raisonner, le « 
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calcul » - qui dépend d’opérations déductives et inductives - et l’ « 
analyse » qui est en revanche une habilité plus complexe dans laquelle 
confluent inférences, signes visuels, sensoriels, auditifs, expériences 
passées et récentes. 

Mais c’est quand les limites de la pure règle sont dépassées, que 

l’habileté de l’analyste se révèle. En silence, il observe et déduit. 

[…] et la différence dans la valeur des informations obtenues 

ne consiste pas tant dans la validité de la déduction que dans la 

qualité de l’observation. Il est nécessaire de savoir ce que l’on 

doit observer (cf. dans HARROWITZ, 1983, pp. 224-225). 

Prenons par exemple, à ce propos, la promenade silencieuse de Dupin 
avec le narrateur dans Double assassinat dans la rue Morgue, pendant 
laquelle le premier devine les pensées du deuxième, l’impressionnant, 
quitte à lui expliquer après – dans celle qui constitue une véritable préface 
méthodologique de la nouvelle – la longue chaîne d’associations et 
d’abductions qui l’ont amené à « lire ce que le narrateur est en train de 
penser », croisant enfin ses pensées non dites. 

Comme dit plus haut, ce qui peut paraître une activité purement cognitive 
et intellectuelle, ratiocinante, est en réalité « une opérativité à même de 
couper les différents niveaux de réalité, une rêverie créative qui transcende 
la raison positiviste et les assomptions » (ibid., p. 232). Poe définit, en 
effet, l’esprit ainsi à l’œuvre « âme bipartite » et « le poète-mathématique 
», qui obligent à sombrer dans une rêverie :

Dans ces moments il devenait froid et abstrait, ses yeux perdaient 

toute expressivité et sa voix de ténor, habituellement pleine, 

rejoignait un registre de soprano, ce qui aurait sonné pétulant 

si ce n’était pour la vigueur et la parfaite clarté de sa prononciation. 
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Si Conan Doyle fait une description analogue de Sherlock Holmes dans 
des moments de ce genre, voici ce qu’en dit Peirce, qui définit cette 
condition active-passive play of musement, se référant justement au 
texte de Poe : 

Par conséquent, donc, il est raisonnable de considérer que tout 

problème puisse être correctement résolu par l’homme, quand 

on lui dédie suffisamment de temps et d’attention. Par ailleurs, 

ces problèmes qui, à première vue, paraissent totalement 

insolubles, reçoivent dans la même circonstance, comme l’observe 

Edgar Poe dans Le délit de la rue Morgue, les clés qui y entrent 

le plus doucement. Ceci les rend particulièrement adaptés au 

Jeu du Musement. 

Quarante ou cinquante minutes d’une intense et continue pensée 

analytique dirigée sur l’un de ces problèmes, sont habituellement 

suffisantes pour en tirer tout ce qu’il y a à en tirer, la solution 

générale […]. Entrez dans le vaisseau du Musement, poussez-le 

dans le lac de la pensée, et laissez la brise du ciel gonfler vos 

voiles. Les yeux ouverts, attentifs à tout ce qui se passe autour, en 

conversation ouverte avec vous-même ; puisque celle-ci est toute 

méditation (6.460-461, l’italique est de moi)xii. 

Ce qu’il y a de particulier dans la pensée de Poe et de Peirce, comme 
l’écrit Harrowitz (1983, p. 234), c’est que, enquêtant « sur la méthode de 
l’esprit, sur la définition de raison, sur ce qui se trouve au-delà de la 
raison, sur la topologie des frontières de l’instinct, sur comment l’on 
acquiert de nouvelles connaissances, sur la relation entre intuition et 
raison », ils partagent « une intéressante double attitude envers ces 
questions et envers la méthode abductive qui a été construite pour s’y 
confronter ». Dans le deviner abductif, d’une part il y a une approche 



Volume 8  •  Número 2  •  Dezembro de 2023 

19 ISSN 2764-9032

systématique, fondée empiriquement, vers le modèle quoique basé 
majoritairement sur l’intuition. D’autre part, « il y a un mouvement 
plutôt dirigé vers la mystique. Quand les rêves prophétiques et l’intuition 
– mais aussi l’hallucination, comme le relève Eco (1983, p. 258) – sont 
inclus dans le règne de l’expérience dont est générée la nouvelle 
connaissance, cela veut dire que l’on est en train de prendre en 
considération des possibilités épistémologiques dans un champ bien 
plus vaste que d’habitude. […] Le point serait que la double nature, à la 
lumière de cette discussion, devient un double aspect » (HARROWITZ, 
1983, p. 234, de mon fait mis en italique et souligné). 

Donc déduction, induction et une abduction à l’aspect double mais 
solidaire. Peut-on scinder cette tripartition fortement solidaire (là aussi, 
un Junktim) en une subdivision entre raison logique et scientifique d’un 
côté et raison conjecturale de l’autre ? Ou alors faut-il admettre que le 
deviner abductif avec ses deux faces parcourt transversalement les deux 
raisons dans leurs moments les plus créatifs, et donc fragiles, infondés 
et infondables ? Et les parcourt, pour ainsi dire dans le sillon du anything 
goes de Feyerabend (1975/1979), comme « exigence » (LAPLANCHE, 
2006/2019d; 2005/2019c) de la pensée et de la recherche, laquelle parfois 
avance grâce à des astuces, forçages, aveuglements, contradictions, 
fourvoiements et courts-circuits, avec le départ « malhonnête » intrinsèque 
au processus que mentionnait Peirce, avec le courage de défier sans 
vérifications ultérieures la faillibilité qui gouverne la connaissance 
humaine, et en même temps refusant fermement de renier les conjectures 
motivées, maintenant obstinément une abduction avant qu’elle ne soit 
définitivement vérifiée (ECO, 1983, p. 261), avec la possibilité de « 
pêcher une grosse carpe de vérité précisément avec un appât de fausseté 
» (FREUD, 1937, pp. 545-546) : en somme en se traduisant en une 
poussée de conquistador (FREUD, 1900), par laquelle on est en réalité, 
malgré soi, mû, alors que l’on croit en être le moteur. 
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Est-il possible, en effet, de priver la raison conjecturale du versant 
déductif-inductif et inversement ce dernier de la lymphe abductive ? 
Ne risque-t-on pas de déformer et amputer les deux ? Laplanche le 
remarquait il y a trente ans au sujet de la proposition de distinguer un 
« enfant psychanalytique » et un « enfant psychologique » : le premier 
vrai et l’autre réel, le premier conjectural et l’autre purement et 
concrètement observateur, expérimental et non inférentiel, le premier 
qui vise les représentations et l’autre les comportements visibles. Ne 
risquerait-on pas ainsi, il disait, de priver la psychanalyse d’un instrument 
fondamental, l’observation même au-delà de la situation analytique et 
de l’objectivable, et de l’autre côté d’interdire à la psychologie et/ou à 
d’autres disciplines les instruments hypothétiques, l’imaginable ? « Il 
reste donc à reconnaitre que la psychanalyse comme chaque savoir procède 
par hypothèses, conjectures ou représentations ; mais qu’il est propre à 
la psychanalyse de proposer comme objet le sujet humain, en tant qu’il 
est lui-même auto-hypothétique, auto-conjectural, auto-représentant 
ou auto-théorisant » (LAPLANCHE, 1987/2019a, italique de moi ; Voir 
aussi LAPLANCHE, 2005/2019c). 

 
Le paradigme indiciaire

Cela fait déjà quarante ans que Carlo Ginzburg (1979/1983) a délinéé 
de façon détaillée un paradigme émergé dans les sciences humaines à 
la fin du XIX siècle, mais depuis toujours « largement opérant de fait, 
même si non théorisé de façon explicite » dans des activités très diverses, 
en le nommant « méthode conjecturale » ou « indiciaire ». 

Les médecins ; les historiens ; les hommes politiques ; les potiers 

; les menuisiers ; les marins ; les chasseurs ; les pêcheurs ; les 

femmes : celles-ci sont seulement certaines des catégories qui 
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opéraient, pour les Grecs, dans le vaste territoire du savoir 

conjectural. Les frontières de ce territoire […] étaient délimitées 

par des termes comme « conjecture », « conjecturer » (tèkmor, 

tekmàiresthai) (ibid., p. 110). 

Un paradigme resté implicite certainement, car écrasé par le modèle de 
connaissance tendant à la généralisation et à la répétitivité des 
phénomènes, mais aussi car, « se centrant sur la connaissance scientifique 
(mais d’une scientificité toute à définir) de l’individuel » (ibid., p. 119), 
il rencontre une difficulté à déplier, élucider et « régulariser » ses pas, 
spécialement les premiers. Ce sont des formes de savoir essentiellement 
muettes, dans le sens que leurs règles ne se prêtent pas à être formalisées 
ni dites, et pour lesquelles il n’est pas possible uniquement de mettre en 
pratique des règles préexistantes, puisqu’elles nécessitent des « éléments 
impondérables : flair, coup d’œil, intuition » (ibid., p. 135), s’agissant 
justement d’abductions (bien que Ginzburg fasse une seule fois référence 
à Peirce de façon explicite, dans une note : ibid., p. 108, n. 38).

Un paradigme indiciaire et divinatoire dont les racines, pour Ginzburg, 
sont très anciennes et derrière lequel « on entrevoit le geste peut-être 
le plus ancien de l’histoire intellectuelle de l’espèce humaine : celui 
du chasseur accroupi dans la boue, scrutant les traces de la proie » 
(ibid., p. 109) : 

Pendant des millénaires l’homme a été chasseur. Au cours 

d’innombrables traques il a appris à reconstruire les formes et 

les mouvements de proies invisibles grâce à des empreintes dans 

la boue, à des branches cassées, à des boulettes d’excréments, à 

des touffes de poils, à des plumes coincées, à des odeurs stagnantes. 

Il a appris à fleurer, enregistrer, interpréter et classifier des traces 

infinitésimales comme des fils de bave. Il a appris à réaliser des 
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opérations mentales complexes avec une rapidité d’éclair, au fond 

des broussailles, ou dans une prairie pleine d’embûches. Des 

générations et générations de chasseurs ont enrichi et transmis 

ce patrimoine de connaissances (ibid., p. 106). 

Un paradigme - unitaire au-delà des différences des champs – parce 
qu’un lien de parenté subtil unissait ces formes du savoir, ce « corps de 
savoirs locaux sans origine ni mémoire ni histoire », constituant le 
patrimoine d’hommes et de femmes : « toutes naissaient de l’expérience, 
de la concrétude de l’expérience. Dans cette concrétude résidait la force 
de ce type de savoir, et sa limite – l’incapacité de se servir de l’instrument 
puissant et terrible de l’abstraction » (ibid., p. 123). Une commune « 
intuition basse » enracinée dans les sens (même si en les dépassant) qui 
« lie étroitement l’animal homme aux autres espèces animales » (ibid., 
p. 136). 

Savoirs des corps qui se servent de ce que dans leur vivre et agir ils 
absorbent et transforment, pour le dire avec Peirce, en une habitude, « 
l’habitude formée de façon délibérée, s’auto-analysant – s’auto-analysant 
car formée avec l’aide de l’analyse des exercices qui l’ont nourrie » (5.491), 
aucunement mental dans son essence, mais moyen de transformation 
du monde externe. 

Ginzburg revendiquait donc pour ce paradigme de la chasse, divinatoire8, 
indiciaire ou séméiologique (selon les contextes), un modèle 
épistémologique commun, signalé aussi par le prêt réciproque de 
méthodes et termes-clé, qui émerge dans les contes auxquels il était 
essentiellement confié, et ensuite dans les romans. 

8   Conjecture, note Ginzburg (1979/1983, p. 111 et n. 48), est un terme d’origine divinatoire 
: conjector est le devin. 
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En l’absence d’une documentation verbale à joindre aux peintures 

rupestres et aux objets manufacturés, nous pouvons faire recours 

aux récits des contes, qui nous transmettent parfois un écho, 

même si tardif et déformé, du savoir de ces anciens chasseurs 

[…] Peut-être l’idée même de narration […] naquit pour la 

première fois dans une société de chasseurs, par l’expérience du 

déchiffrement des traces […]. Le chasseur aurait été le premier 

à « raconter une histoire » puisque c’était le seul à même de lire, 

dans les traces muettes (voire imperceptibles) laissées par la 

proie, une série cohérente d’événements (ibid., pp. 106-107). 

Dans ce paradigme indiciaire, comme on sait, Ginzburg proposait 
d’insérer la pensée freudienne et la méthode élaborée par Freud, justement 
pour parvenir à une connaissance et à une transformation de l’individuel 
en suivant les restes de l’observation scientifique habituelle des 
phénomènes. 

 
La tèchne du deviner

Dans cette dernière direction, vingt ans après et sans mentionner le 
premier, procède Giovanni Vassalli (2001 ; 2008), selon lequel pour 
délinéer sa méthode, Freud aurait repris une méthodologie basée sur 
l’observation et sur la « perception visuelle même », dont l’origine est 
dans la « grande tradition de la tèchne grecque » (VASSALI, 2001, pp. 
964 et 975). Elle n’équivaut pas à l’application pratique d’une théorie 
comme on l’entend aujourd’hui, c’est plutôt le nom d’une production 
factuelle (poïésis), c’est une utilisation particulière de la raison, une 
utilisation conjecturale, dans laquelle la connaissance se base sur la 
supposition, va de pair avec un processus concret de fabrication, dans 
le sens du savoir-faire, et est donc effectivement « un instrument réel 
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d’exploration et de connaissance », lequel, au lieu de se baser sur un « 
empirisme expérimental quantitatif », se base sur un « empirisme concret 
sensoriel » (ibid., p. 981). 

Raison conjecturale basée donc sur les formes sensorielles de la perception 
(vision, ouïe, etc.) et sur une expérience maturée à travers un travail 
particulièrement « difficile, intense et approfondi » et une observation 
détaillée. Une « présence » et un « faire » dans un véritable corps à corps, 
à partir duquel ensuite « précipitent », à la manière des cristaux dans 
une solution, idées et hypothèses, abductions. 

Quandxiii je me rappelle certains cas isolés dans l’histoire de mes 

travaux, j’en reviens sans cesse à ceci : que chaque conception 

s’est présentée à moi directement comme le dépôt d’un grand 

nombre d’impressions tirées de l’expérience. Là où j’ai eu l’occasion 

de reconnaitre par la suite que ma conception était erronée, elle 

se trouvait toujours remplacée – et je l’espère améliorée – par 

une autre idée qui me venait à l’esprit [einfallen] (et qui s’appuyait 

sur les premières expériences et sur de nouvelles) et c’est à cette 

idée que je soumettais alors ces matériaux9.

Au-delà d’une raison du sixième sens, qui d’ailleurs se sert d’observations 
accomplies « justement avec l’aide des lacunes du psychique » (FREUD, 
1938b, p. 586), ce serait une raison que le corps concrètement distille, 
sédimente, fabrique et configure dans un savoir-faire, qui « ne se 
concrétise que dans l’activité même du créer » (VASSALLI, 2001, p. 

9   S. Freud, lettre à H. Löwy du 30 mars 1930 dans la traduction citée dans Vassalli (2001, 
p. 962). De la même manière, comme il est connu, Freud (1893, p. 106) décrivait la voyance 
de Charcot : « Il observait attentivement, et maintes et maintes fois les choses qu’il ne 
connaissait pas, renforçant ainsi l’impression qu’il en avait extraite : jour après jour, jusqu’à 
ce que s’ouvre pour lui, soudainement, leur sens intime.
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983), à travers une exploration et une expérience qui se font connaissance, 
sans que le passage final en une idée ne puisse ensuite être déterminé 
volontairement et encore moins pré-ordonné et préétabli. 

Au contraire, pour le dire avec Peirce, il peut éventuellement se produire 
- et de manière efficace - seulement si l’on réussit à mettre de côté le 
Moi10, laissant le corps pouvant produire ses raisons par lui-même, 
donnant éventuellement expression à son habitude : 

Se libérer de son propre moi et de son propre effort. Tous savent 

que la conscience de son propre moi rend souvent maladroits 

et peut même paralyser l’esprit. Tous auront noté que les actes 

mentaux affrontés avec légèreté tendent à être plus intelligents 

de ceux dans lesquels chaque petit détail est étudié pendant que 

l’action est en cours, ou que souvent un grand effort […] peut 

empêcher la réussite […]. En tout cas, mon expérience personnelle 

est que la conscience de moi-même et spécialement l’effort 

conscient sont capables de me réduire sur le bord de l’idiotie 

(7.45).xiv 

Donc Freud – en se rangeant, dit Vassalli (2001), avec la raison conjecturale 
– souligne le caractère incontournable de la participation individuelle, 
personnelle, singulière, dans ses limites mais aussi dans la fiabilité de 
fond de cet engagement fait de « temps et attention suffisants et pensée 
intense et continue », de « travail difficile, intense et approfondi », de « 
discipline et connaissances précises » : 

10   Exactement comme selon Freud (2016), d’ailleurs, cela se produit dans les situations 
de transfert de pensée, par exemple dans le cas de devins utilisant des dispositifs particuliers 
(sphères de verre, cartes, écrits, etc.), justement pour dépister le Moi, en détournant son 
attention et son intervention. 
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« Interpréter ! Voilà un vilain mot. Je n’aime pas vous entendre 

parler ainsi, vous m’ôtez toute certitude. Si tout dépend de mon 

interprétation, qui me garantit que j’interprète correctement ? 

Tout n’est-il pas alors livré à mon arbitraire ? » Tout doux, ce 

n’est pas si grave. Pourquoi voulez-vous que vos propres processus 

anémiques fassent exception aux lois que vous reconnaissez 

pour ceux des autres ? Quand vous aurez acquis une certaine 

autodiscipline et que vous disposerez de connaissances 

déterminées, vos interprétations ne seront pas sous l’influence 

de vos particularités personnelles et elles toucheront juste. Je 

ne dis pas que pour cette partie de la tâche la personnalité de 

l’analyse est indifférente. Il entre en ligne de compte une certaine 

finesse d’oreille pour le refoulé inconscient, que tous ne possèdent 

pas dans la même mesure. […] C’est une question de flair, un 

flair qui peut être considérablement affiné par l’expérience. 

(FREUD, 1926, pp. 44-45).

Donc un empirisme – « vous auriez tort de croire que ce que je vous 
expose comme étant la conception psychanalytique soit un système 
spéculatif. Il s’agit plutôt d’un fait d’expérience, d’une expression directe 
de l’observation ou du résultat de l’élaboration de celle-ci. (FREUD, 
1915-1917, pp. 293). Mais, comme le dit Vassalli, une « forme primitive 
d’empirisme », dans le sens aristotélicien d’un procédé artisanal lié à 
une « précompréhension basée sur les capacités acquises de l’être humain 
: l’être habitué et l’être familier », une acception conservée dans l’usage 
quotidien du mot Erfahrung11. 

11   « Expérience » dont Agamben (1978, p. 5, 7 et 10), toujours il y a quarante ans, constatait 
que « n’est plus quelque chose qu’il nous est encore donné de faire. Puisque, tout comme il 
a été privé de sa biographie, l’homme contemporain a été exproprié de son expérience », 
alors que les expériences s’accomplissent en dehors de l’homme. Et curieusement, l’homme 
reste à les regarder avec soulagement […] préfère que, à en faire l’expérience, ce soit l’appareil 
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Et Vassalli donne à cette méthode freudienne conjecturale un nom 
précis : deviner, erraten, comme justement le définit Freud en le 
mentionnant d’innombrables fois, quoique traduit de façon variable 
(GRIBINSKI, 1994). Deviner, à son avis et dans une consonance non 
explicite avec Peirce, est le nom de la technique conjecturale, et en 
psychanalyse décrit « l’acte technique précis qui donne accès à l’inconscient 
». Le deviner est « la forme de l’interprétation », tout comme « construire 
» est plutôt « une forme augmentée et spécifique du deviner ». Tous les 
deux sont des travaux préliminaires, propédeutiques à la conviction qui 
pourra ensuite s’introduire : « La conviction analytique commence là 
où, à ce que l’on a deviné, s’ajoute l’affect », surmontant les résistances, 
établissant des connexions, en un mot perlaborant12. 

 
Deviner en séance

Donc, en psychanalyse, le deviner équivaudrait d’un côté au paradigme 
indiciaire dans lequel on pourrait situer la pensée freudienne et sa 
méthode (Ginzburg), de l’autre côté à la raison conjecturale de la tèchne, 
considérée comme distinguée et même opposée à la raison logique, 
expérimentale et scientifique (Vassalli). Mais, dans les deux cas, le 
deviner entrerait ainsi dans le cabinet d’analyse, comme une partie du 
fonctionnement psychique de l’analyste au travail dans la relation avec 
l’autre, constituant même la matrice dont surgiraient à la fois 
l’interprétation et la construction, en lui donnant forme. 

photographique ». Une expropriation de l’expérience qui à son avis était « implicite dans le 
projet fondamental de la science moderne ». 

12   Sur la conviction en psychanalyse, voir la courte recension de deux textes récents : 
Luchetti (2019). 
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Mais le fait d’accorder une place au deviner à côté de l’interpréter et du 
construire, et même à leur fondement, en permettant – et obligeant – 
précisément de s’adresser au corps comme conjectural, écarte-t-il 
véritablement la raison psychanalytique de la raison scientifique, ou 
alors consolide-t-il et réclame-t-il son appartenance commune à la 
science ? Dans d’autres termes, n’est-ce pas justement l’investigation sur 
le deviner en séance qui pourrait nous permettre de confirmer et 
d’interroger certains aspects et caractéristiques de la raison conjecturale, 
spécialement dans ses premiers pas, renforçant sa valeur scientifique, 
entre autres dans le sillon peircien qui impose de penser le corps comme 
fabrique conjecturale ? 

Comme évoqué plus haut, le deviner est bien présent dans les textes 
freudiens, et il y a un certain temps (LUCHETTI, 2002; 2006), j’avais 
proposé justement d’y voir une réflexion freudienne implicite sur le 
travail psychique de l’analyste, sur son activité et passivité, sur son 
inéluctable contribution personnelle, le considérant une modalité du 
fonctionnement psychique en séance : c’est-à-dire la captation dans une 
figuration de traces perceptives non représentationnelles (pas encore ou 
non plus représentationnelles), émergées de façon hallucinatoire via un 
état régressif préliminaire de la pensée (ou « régrédient », comme les 
Botella préfèrent le nommer, 1990), cette pensée étant caractérisée par 
la perte ou par la dépossession des investissements du Moi, par la 
disparition des repères identificatoires habituels et des frontières égoïques13.

13   Et dont surgit « une capacité de « percevoir » une intelligibilité, laquelle, sans participation 
des processus secondaires et primaires, en dehors de la sensorialité, sans le droit d’accéder 
par la voie progrédiente à la qualité représentation et au système Pcs, fournit une ouverture 
sur certaines « zones » psychiques autrement inatteignables », « zones de non-représentation 
». « Le problème », continuent les Botella (1990, pp. 68-70), « c’est comment il peut exister 
une « perception » sans participation sensorielle, ou, encore mieux, une intelligibilité 
psychique en dehors des représentations, sans qualité consciente, atemporelle ». 
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En l’exprimant en une séquence : état régrédient → hallucinatoire → 
figuration → sédimentation ou densification ou juxtaposition de mots 
→ représentation (avec les relatives charges affectives). 

Cet halluciner régrédient serait la prémisse indispensable d’un possible 
« travail de figuration » pouvant intercepter ces traces perceptives et 
établissant de premières distinctions, construisant la première ébauche 
d’un tissu de liens et d’investissements, et donc de représentations. Le 
produit de ce travail seraient par exemple ces « figurations-parlées » ou 
« pensées-figurées » ou « images-de-paroles » dont parle Aulagnier 
(1981/1991a; 1985/1991b), ou ces « miettes verbales » que mentionne 
De M’Uzan (1989/1994), ou encore ces « mots que l’on trouve à côté ou 
aux alentours des images » dont parle Gribinski (2004). 

Le deviner de l’analyste ne serait, donc, pas réductible à une activité 
purement cognitive et encore moins consciente, tout en restant pleinement 
une modalité de connaissance, un « réussir à deviner ». Cela tisserait, 
pour ainsi dire, un réseau de représentations (avec les affects relatifs) 
sur lesquelles pouvoir transférer des contenus refoulés non récupérables 
tels quels, mais seulement leurs dérivés. Ou alors, là où ces derniers 
manqueraient parce qu’on n’aurait pas réussi à les construire, cela tisserait 
une trame de « couverture » pour construire pour/avec le patient une 
toile psychique là où elle est déchirée, la reconstruisant de cette façon 
comme espace et écran représentatif, fonctionnant pour ainsi dire comme 
un revers (et une prémisse) de l’hallucination négative (GREEN, 
1977/1996; 1980/1985) : au lieu d’effacer de façon hallucinatoire, comme 
cette dernière, l’objet de la perception pour en faire un écran 
représentationnel disponible, le deviner le (ré)coudrait préalablement, 
à travers une sorte de « figuration-écran » (une Deckdarstellung). 

Une double fonction possible – dans d’autres termes : pour un transfert 
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de l’infantile ou pour la création d’un infantile ensuite transférable 
(ANDRÉ, 2010) – peut-être ébauchée aussi par Gribinski. Dans un 
premier temps (1994), considérant que deviner et construire sont deux 
temps logiques ou quasiment deux synonymes de la tâche de l’analyste, 
qui consisterait dans le fait d’« exporter vers l’enfance du patient, en 
inventant cette enfance, une histoire qu’il n’a pas vécu », c’est-à-dire 
exporter et inventer pour temporaliser et historiciser ce qui n’a pas été 
vécu, en créant un « infantile » via un pidgin14 des mots du patient et des 
représentations inconscientes de l’analyste : une sorte de langue 
intermédiaire composée de deux langues et de deux histoires différentes 
et qu’en vérité personne ne parle, impersonnelle. Successivement (2002), 
en identifiant dans le Erraten l’« auto-perception chez l’analyste des 
processus psychiques du patient » (ibid., p. 94 : ici il semble qu’il n’y a 
pas de représentations mais des processus : donc transfert oui, mais de 
processus), à travers lesquels, suivant une « logique déraisonnable » 
l’analyste « perçoit l’acte du transfert via l’image et tente d’en parler avec 
les mots qui se trouvent à côté [dans « les alentours »] et sait que l’évidente 
anomalie de ce qu’il propose a alors touché juste » (GRIBINSKI, 2004, 
p. 68). Dans les deux cas, cependant, le deviner présupposerait d’accepter 
de « se mettre dans un état intermédiaire entre la veille et le sommeil, de 
façon à suivre les pensées non voulues, qui deviennent des images visuelles 
et auditives, à savoir de « penser de façon hallucinatoire » (ibid., p. 69). 

En adoptant la « troisième topique » (ou topique du clivage : FREUD, 
1938a) indiquée par Laplanche dans le sillage de Dejours (2001), nous 
pourrions postuler qu’à l’origine du deviner, avant tout, se trouve 
l’inconscient enclavé, c’est-à-dire ce qui est implanté dans le corps de 

14   Le pidgin est la langue auxiliaire, grammaticalement très simple et souvent utilisée pour 
les échanges commerciaux, formée dans la rencontre entre une langue étrangère et une ou 
plusieurs langues indigènes. 
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l’enfant dans la relation avec l’adulte mais n’est pas encore traduit, et ce 
qui est intromis et intraduisible, radicalement ou partiellement « 
intraitable » (LAPLANCHE, 1990/2021) – alors que ce qui est refoulé 
en serait le résidu traductif, avec une valence pulsionnelle. 

Si pour le refoulé il y a possibilité de transfert, et un retour du refoulé 
faisant pression pour être accueilli (au moins avec un symptôme) dans 
l’organisation égoïque est d’ailleurs inévitable, pour ce qui est enclavé 
et non refoulé il n’y aurait pas de possibilité de transfert, demeurant un 
actuel en dehors du temps. N’étant pas contre-investi comme l’est le 
refoulé, ce dernier est cependant à fleur de conscience, en entendant ici 
la conscience perceptive immédiate et non pas cette « conscience de 
pensée secondaire » dont parle Freud en 1896 en la définissant comme 
une « conscience d’après-coup selon le temps », non pas ce « rendre 
conscient » (Bewußtmachen) de la prise de conscience via le préconscient 
que les Botella (1988, p. 1371) distinguent justement du « devenir 
conscient » (Bewußtwerden) hallucinatoire. C’est un inconscient endigué 
uniquement par une pensée logique et opérationnelle (concrète ou 
abstraite ou idéologique), qui n’est pas imprégné de fantasmes ni alimenté 
de pulsions, n’ayant pas un préconscient, ni un Moi, correspondant. 

Le deviner regarderait non seulement le non-traduit qui précède chaque 
traduction ou en est radicalement exclu (enclavé), mais aussi, comme 
d’ailleurs indiqué par Freud, le non-traduit résidu résultant de chaque 
traduction, c’est-à-dire le refoulé ; puisque ses contenus, comme le rappelle 
Laplanche (2004/2019b), ayant perdu leur fonction référentielle et 
représentationnelle, bien qu’étant des signifiants sont également coupés 
du circuit de sens ; et, par conséquent, ne pouvant pas ré-émerger en 
tant que tels, ils peuvent uniquement transférer leur charge à d’autres 
représentations, plus ou moins capables de se prêter à les accueillir avec 
leurs affects respectifs, plus ou moins connectées ou ramifiées dans un 
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réseau plus ou moins dense. Donc le deviner de l’analyste pourrait cueillir 
au sens figuré le refoulé et le non refoulé du patient, lesquels peuvent par 
ailleurs se croiser et interagir. Non seulement il est possible de penser 
que le transfert d’un contenu refoulé se fraie une voie justement en 
comptant sur la pression exercée par l’enclavé (DEJOURS, 2001, p. 105), 
mais, réciproquement, quelque chose d’enclavé pourrait profiter du 
passage ouvert par le transfert et de la transformation qu’il implique dans 
la topique et dans la dynamique psychiques (LAPLANCHE, 2004/2019b).

 
Deux formes du deviner

En tout cas, le deviner peut émerger dans des formes pouvant rester 
entièrement inaperçues. Deux exemples possibles : l’image se formant 
dans l’esprit de l’analyste à partir du rêve raconté par le patient ; le récit 
qui, de façon analogue, se tisse dans l’esprit de l’analyste à partir des 
narrations, plus ou moins fragmentaires, partielles et lacunaires 
d’événements traumatiques ou même anodins. Images et narrations qui 
n’attirent que quelques fois l’attention de l’analyste pour leur Überdeutlichkeit, 
pour leur vividité sensorielle et affective, quasi-hallucinatoire (FREUD, 
1899 et 1937). Tout de suite on peut se demander si elles sont les faces 
solidaires et inséparables d’un seul fonctionnement ou ses différents 
temps, ou alors si elles peuvent éventuellement valoir essentiellement sur 
les deux versants du non traduit, autrement dit sur les deux types 
d’inconscient, respectivement non refoulé (enclavé) et refoulé. 

J’ai défini comme double visuel du rêve (LUCHETTI, 2003) l’image 
mentale qui se produit à partir du rêve raconté par le patient – « En 
écoutant avec la « troisième oreille », nous voyons avec le troisième œil, 
notre œil fertile de l’esprit » (SCHUST-BRIAT, 1996, p. 387) – puisqu’y 
participe ce fonctionnement paradoxal dont parlait de M’Uzan (1989/1994, 
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p. 153) : ceci « dérive de la conjonction, chez l’analyste, d’une disposition 
à utiliser l’identification primaire et d’une tolérance par rapport au vécu 
de dépersonnalisation », et dans son préconscient à donner vie à la 
chimère, « une nouvelle entité, presque un être, produite par les 
inconscients imbriqués des protagonistes » (ibid., p. 156), laquelle 
[effectue] dans l’esprit de l’analyste une activité d’envahisseur, de taupe, 
difficilement identifiable car narcissiquement investie ». Mais y contribue 
également ce que nous pourrions définir avec les Botella (2001a; 2001b) 
comme un travail de figurabilité en double, un mouvement régrédient 
de l’appareil psychique qui s’oppose au mouvement progrédient vers les 
traces mnésiques, les fantasmes et les représentations, et qui implique 
les deux psychismes, étant nécessairement le fruit d’un travail en double 
dans lequel un psychisme reflète – via une capacité perceptive primitive, 
immédiate, comparable à la perception endopsychique d’un rêve : une 
autre manière d’indiquer une abduction ? - ce qui chez l’autre est 
seulement potentiel (car, je préciserais, refoulé ou enclavé). 

Beaucoup d’autres auteurs ont signalé ce fonctionnement. Fédida (2000, 
p. 7) affirmait : « La matérialité du matériel psychique - celle d’un rêve 
ou d’un fantasme - n’est pas seulement une production du patient, mais 
dérive essentiellement de la capacité hallucinatoire de l’analyste dans la 
forme hypnoïde de son attention (fluctuante) et même dans la vivacité 
physique des mots de l’interprétation ». À la même manière, Ogden 
(1997, pp. 729-730) estime que « le processus analytique exige des 
conditions facilitant la superposition d’états de rêverie de l’analyste et 
de l’analysant », et précise que « l’entreprise analytique […], se basant 
fortement sur les expériences générées par la superposition d’états de 
rêverie de l’analyste et de l’analysant, exige des conditions favorisant 
simultanément la communication et l’isolement ». De même, d’une 
autre perspective, Aron et Bushra (1998, pp. 404-408), soulignaient que 
« patient et analyste doivent de façon différenciée s’abandonner l’un à 
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l’autre et se transformer » et indiquaient que l’analyste, alors qu’il est 
réveillé et attentif quand il écoute le récit du rêve du patient, « pourrait 
être dans un état relativement oniroïde quand il cherche à s’aventurer 
à tâtons dans l’expérience du rêve, d’imaginer les scènes oniriques avec 
le patient » (op. cit., l’italique est de moi). 

L’image double du rêve constituerait une concrétion de perceptions et 
images mnésiques, et ensuite représentations et affects, s’étant déposées 
autour d’une matière étrangère, cette « matière à rêver » (DAYAN, 1995) 
qui est la faille de l’autre (celle qui est chez l’autre et que l’autre produit 
dans l’infans). Exactement comme ça, en creux, elle pourrait en délimiter 
les contours, de la même façon qu’avec le deuil, disait Freud (1929, pp. 
222-223), tout ce qui peut prendre la place de ce que l’on a perdu, « tout 
en en le comblant entièrement, reste néanmoins quelque chose d’autre 
» ; mais, en même temps, il indique les contours de cette perte, la (re)
mettant en jeu et éventuellement aussi en la répétant, il peut servir 
comme un écran sur lequel déplacer et condenser, donc enfin rêver. 

La fonction que le double visuel a pour le rêve pourrait être attribuée 
aussi à ce que j’ai appelé double narratif du trauma ou de l’événement 
(LUCHETTI, 2013), c’est-à-dire le récit qui se crée, de façon tout aussi 
inaperçue, chez l’analyste à partir de ce qu’au fur et à mesure, de façon 
plus ou moins fragmentaire, partielle et lacunaire, il écoute du patient 
au propos d’une expérience - évidemment celles traumatiques, mais 
aussi celles anodines - et qui se profile ou peut-être se configure comme 
canevas ou narration seulement accessoirement et marginalement, 
quand par exemple il est communiqué en analyse ou déposé dans un 
écrit. Si la tâche de l’analyste est de « deviner, ou pour être plus exact 
construire le matériel oublié à partir des traces qui sont restées (FREUD, 
1937, p. 543, partiellement modifié, car ici erraten a été traduit avec « 
découvrir »), ce travail peut parfois s’articuler dans une mise en récit 
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qui est également, naturellement, une mise en images et en sensations 
pouvant solliciter - de façon quasi-hallucinatoire comme dans le double 
visuel du rêve - chaque registre possible, jusqu’à devenir un vécu et 
souvenir chez l’analyste, et aussi éventuellement être refoulé. 

A qui appartient le récit d’un traumatisme ou d’un événement ? À qui 
appartient l’image du rêve raconté ? À qui appartiennent les vives 
sensations, corporelles, dans tous les registres sensoriels et moteurs, 
suscitées et maintenues dans le souvenir par les récits et les images de 
façon quasi-hallucinatoire ? Au patient ? A l’analyste ? A la relation ou 
au champ dans lequel ces derniers sont immergés et duquel ils émergent 
comme fonctions locales et contingentes ? Certainement, comme le 
souligne Fédida (2000, pp. 9-10) : 

Chaque communication analytique restitue le matériel seulement 

dans la mesure avec laquelle elle réussit à témoigner de la 

régression transférentielle du patient, en étroite relation avec les 

contenus régressifs de la vie psychique de l’analyste et avec la 

possibilité de ce dernier d’entrer en contact avec eux […]. La 

chose la plus importante est la manière dans laquelle les vécus 

[régressifs d’anéantissement et d’agonie du patient] sont capables 

de faire vaciller la certitude des représentations théoriques et 

de produire [chez l’analyste] des images autochtones de 

l’anéantissement et de l’agonie. Cela n’est pas possible avec la 

simple empathie, mais présuppose une véritable créativité des 

formes inédites de la psyché. 

 
Corps conjectural : au-delà du chasseur, l’infans

Est-il donc possible de penser aux images visuelles doubles du rêve et 
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au récit double de l’événement comme deux faces, ou modalités, ou 
temps d’un deviner, peut-être essentiellement - mais non exclusivement, 
comme évoqué plus haut – dirigés, pour les premières, vers le non 
refoulé et pour le second vers le refoulé? Ce deviner peut-il nous montrer 
aussi quelque chose du deviner abductif qui est, selon Peirce, le premier 
pas de la pensée ? Un deviner qui serait à la base de l’interprétation et 
de la construction, leur substrat et matrice. L’interprétation indique 
régulièrement des signifiants, des affects, des représentations qui 
émergent, souvent marginalement ou confusément dans l’ensemble, 
comme restes ou alors sur un plan qui en permet l’émergence, mais en 
même temps en décale ou en déplace le niveau et donc les possibles 
connexions. La construction est en revanche une véritable articulation 
de celles-ci, minimale ou plus ou moins ample, dans un canevas ou dans 
un scénario ou dans une véritable histoire. Ce sont les faces d’une raison 
conjecturale qui peut effectivement émerger seulement en prenant corps 
dans un fabriquer, un savoir-faire, à partir d’une habitude et d’une 
familiarité que seulement la relation analytique peut permettre, même 
si elle ne peut pas l’assurer15. 

Ce deviner pourrait s’incarner dans un autre personnage, le commissaire 
Jules Maigret, né du stylo de Georges Simenon. Comme écrivait Leonardo 
Sciascia, 

la méthode d’investigation du commissaire Maigret ne procède 

pas par indices matériels, par déductions positives comme celui 

15   Suivant Peirce qui affirmait que « la pensée est un fil de mélodie courant à travers la 
succession de nos sensations (5.395) et l’émotion « un seul trouble harmonique » (2.643), 
nous pourrions peut-être dire que dans la relation analytique, si l’interprétation est comparable 
à un noyau thématique de deux ou quelques notes, et la construction à une mélodie, le 
deviner pourrait correspondre au registre harmonique qu’elles configurent et à partir duquel 
en même temps elles sont produites. 
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de Sherlock Holmes […] sa méthode consiste dans le fait de 

susciter lentement des atmosphères imprégnées de trouble, de 

sentiments confus : jusqu’à ce que, née de cette communion 

physique, une intuition lui révèle la vérité » (SCIASCIA, 1961, 

pp. 95-96, l’italique est de moi). 

Donc Maigret a besoin de « vivre », habiter les lieux, les temps et les 
relations où l’événement s’est produit, de s’alimenter et de se laisser 
imprégner - en plus que d’alcool et de tabac - par l’atmosphère, par les 
couleurs, les odeurs, les sons ou les bruits, les visions, en y plongeant 
dans les différentes heures du jour et de la nuit, sous les différentes 
lumières et conditions atmosphériques, alourdi, fatigué ou soulagé, 
insomniaque ou reposé. Seulement de cette façon, « avec un air de stupidité 
massive », son corps peut « saisir dans la vibration d’une voix, dans 
l’hésitation d’un geste, dans la décoration d’une pièce, plus de vérité que 
dans les empreintes digitales et dans les expertises balistiques » (ibid.).

Si avec le deviner, la psychanalyse croise la triade déduction, induction, 
abduction, se plaçant dans son nœud créatif et risqué, peut-être elle 
peut ainsi indiquer, justement, que s’il y a raison conjecturale, c’est parce 
qu’une relation a pu prendre corps et des corps ont pu s’exposer (au sens 
d’Aristote) à une « habitude et familiarité », à un savoir-faire permettant 
que des interprétations ponctuelles et des constructions plus ou moins 
articulées se fabriquent (comme fonctions diversement situables chez 
les protagonistes de la relation analytique, et pas seulement), souvent 
parce que ces corps sont contraints par des affects et des mouvements 
transférentiels, car, comme le soutenait Peirce, les potentialités maximales 
du deviner s’expriment seulement dans des circonstances critiques. 
Comme cela arrive au marin narrateur de Une descente dans le maelstrom 
de Poe, auquel plusieurs fois j’ai fait référence, qui arrive à recueillir 
toute son expérience vécue d’observateur uniquement quand il est traîné 
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en plein milieu du vortex, expérience qui a produit une « habitude» se 
traduisant enfin et s’exprimant dans le fait d’attraper le tonneau qui le 
ramène vers le haut, peut chercher à la reconstruire après coup seulement 
de façon imparfaite et fragmentaire, à partir de sa position précaire de 
Moi narrateur. 

Donc le corps conjectural, incarné - au-delà du langage et de la sémiosis 
: « Quand l’action arrive, enfin, nous sommes seuls […], il y a seulement 
son propre « savoir-faire » (CIMATTI, 2015, p. 223) - dans une habitude 
pouvant donner cours, à la manière du lit du fleuve, aux interprétations 
et constructions, impersonnelles car elles parlent une langue de personne, 
le langage muet d’une relation dont elles sont l’action et que seulement 
cette action, comme le disait Peirce, peut créer. Mais de cette manière 
se révèle qu’aux racines lointaines de la raison conjecturale, bien au-delà 
du chasseur, le pressentiment de l’infans16, le corps du petit d’homme 
qui, soumis à la « machine anthropogénique », est depuis toujours, 
originairement exposé à l’inconscient sexuel des adultes et doit, tant 
bien que mal, en sonder les traces insondables, pour en faire quelque 
chose à l’intérieur de soi, se construire un monde et un appareil de l’âme, 
faisant de soi ce corps conjecturant et auto-conjecturant que la psychanalyse 
cherche à évoquer et à toucher, à penser, peut-être à libérer17. 

16   « Que l’homme ne soit pas toujours déjà parlant, qu’il ait été et soit encore in-fant, 
c’est ceci l’expérience », écrivait Agamben (1978, p. 49). 

17   Parmi les innombrables retombées pratiques de ces questions apparemment abstraites 
et théoriques, on peut penser aux questions délicates et actuelles, avant tout métapsychologiques, 
de la dite Skype Analysis ainsi que de la fréquence utile des séances. 
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Notes du traducteur
i Pour la traduction des citations de Freud, la traduction française des œuvres complètes 
de Freud a été utilisée. Pour les citations de Peirce, une traduction est proposée de l’italien 
au français, le texte originel en anglais est reporté en note à la fin de l’article. Pour toutes 
les autres citations, une traduction de l’italien au français a été proposée. 
ii Guillemets du traducteur. Tout au long de l’article, l’auteur fera référence au « deviner » 
pour se référer à l’activité de deviner. Dans la suite de l’article,  les guillemets ne seront plus 
indiqués.  
iii Over the chasm that yawns between the ultimate goal of science and such ideas of Man’s 
environment as, coming over him during his primeval wanderings in the forest, […] we 
are building a cantilever bridge of induction, held together by scientific struts and ties. Yet 
every plank of its advance is first laid by Retroduction alone, that is to say, by the spontaneous 
conjectures of instinctive reason; and neither Deduction nor Induction contributes a single 
new concept to the structure.  
iv Retroduction does not afford security. The hypothesis must be tested. This testing, to be 
logically valid, must honestly start, not as Retroduction starts, with scrutiny of the phenomena, 
but with examination of the hypothesis, and a muster of all sort of conditional experiential 
consequences which would follow from its truth. This constitutes the Second Stage of 
Inquiry. 
v Dans la traduction italienne, le terme employé n’est pas déduite, mais plutôt induite. 
vi Dans la traduction italienne : « relations que nous supposons d’arguer bien avant d’avoir 
eu la possibilité de les reconnaitre et de les indiquer ». 
vii How is it that man ever came by any correct theories about nature? We know by Induction 
that man has correct theories; for they produce predictions that are fulfilled. But by what 
process of thought were they ever brought to his mind? 
viii Texte original anglais en attente 
ix Texte original anglais en attente 
x […] the instincts conducive to assimilation of food, and the instincts conducive to 
reproduction, must have involved from the beginning certain tendencies to think truly 
about physics, on the one hand, and about psychic, on the other. It is somehow more than 
a mere figure of speech to say that nature fecundates the mind of man with ideas which, 
when those ideas grow up, will resemble their father, Nature.  
xi L’ordre et la connexion des idées est le même que l’ordre et la connexion des choses. 
xii Since, then, it is certain that man is able to understand the laws and the causes of some 
phenomena, it is reasonable to assume, in regard to any given problem, that it would get 
rightly solved by man, if a sufficiency of time and attention were devoted to it. Moreover, 
those problems that at first blush appear utterly insoluble receive, in that very circumstance, 
as Edgar Poe remarked in his « The Murders in the Rue Morgue », their smoothly-fitting 
keys. This particularly adapts them to the Play of Musement. 
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Forty or fifty minutes of vigorous and unslackened analytic thought bestowed upon one of 
them usually suffices to educe from it all there is to educe, its general solution […]. Enter 
your skiff of Musement, push off into the lake of thought, and leave the breath of heaven 
to swell your sail. With your eyes open, awake to what is about or within you, and open 
conversation with yourself; for such is all meditation. 
xiii La traduction française proposée ici est celle d’Anne Berman, dans Freud, S., Correspondance 
1873-1939, Gallimard, 1966, p. 432. 
xiv Texte original anglais en attente. 


